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���� ������ ��� ���� ��� ���� ������ ���� ��� ����� دوشنبه غروب به شهر رسید. صبح آن روز کِوین]1[ با کلِر]2[ تماس گرفتهوگفته بود که مهمانش در راه است.�����
����������������������������������������������� کلِر]2[ تماس گرفتهوگفته بود که مهمانش در راه است. کِوین بیست دقیقه پیش او را سوار اتوبوس کرده بود.��
����������������������������������������������� کِوین بیست دقیقه پیش او را سوار اتوبوس کرده بود. کلِر قول داد که برود دنبال مهمانش. کِوین گفت: »حتماً�
��������������� ���������������������������������� کلِر قول داد که برود دنبال مهمانش. کِوین گفت: »حتماً سروقت اونجا باش. اگه ببینه نیستی وحشت می‌کنه.��
سروقت اونجا باش. اگه ببینه نیستی وحشت می‌کنه.«
اما کلِر می‌دانست اتوبوس دیر می‌رسد، همیشه دیر���������������������������������������������

����� ������ �������� ���� ������� ��������� � ���� اما کلِر می‌دانست اتوبوس دیر می‌رسد، همیشه دیر می‌رسد؛ بنابراین برای خرید چیزهای مورد نیازش کلی��
����������� ����� ������� ����� ����� ��������� می‌رسد؛ بنابراین برای خرید چیزهای مورد نیازش کلی وقت داشت: مرغ، کیک میوه‌ای، قهوهٔدرست‌وحسابی و������
�������������� وقت داشت: مرغ، کیک میوه‌ای، قهوهٔدرست‌وحسابی و چیزهایی که اصلاً گران‌قیمت یا کمیاب نیستند اما در��������������������������������
���� ���� ������� ������ ��� ���������� ���� ��� چیزهایی که اصلاً گران‌قیمت یا کمیاب نیستند اما در مغازهٔ ریتا پیدانمی‌شوندو فقط وقت‌هایی که به شهر������
����� ��� ��� ��������� ���� �������������� ����� مغازهٔ ریتا پیدانمی‌شوندو فقط وقت‌هایی که به شهر می‌رود آن‌ها را می‌خرد����

می‌رود آن‌ها را می‌خرد.
کلِر همه‌چیز را در صندوق‌عقب گذاشت اما زحمت قفل����������������������
���������� �������������������� ��� ��� �������� � کلِر همه‌چیز را در صندوق‌عقب گذاشت اما زحمت قفل کردن درِ خودرو را به خودش نداد. خودرویِ کناری یک��
���������� �������� ����������� ��� ��� ������ کردن درِ خودرو را به خودش نداد. خودرویِ کناری یک ونِکمپ با شمارۀ پلاک آلمانی بود که دوتا دوچرخهٔ�������
�������� ����� ��� ���� ������� ���� ������ ��� ونِکمپ با شمارۀ پلاک آلمانی بود که دوتا دوچرخهٔ کوهستان را محکم به پشتش بسته بودند. کلِر�����
�� ���� ������� ����� ����� ��� ����� ��� کوهستان را محکم به پشتش بسته بودند. کلِر قدم‌زنانبه‌سمت بندر رفت. وقتی داشت از جلوی درهای������
قدم‌زنانبه‌سمت بندر رفت. وقتی داشت از جلوی درهای چرخان رستوران رد می‌شد بوی مرطوب ویسکیِ مانده،������������������������������������������������
�������� ����������������� ������ ��� �������� چرخان رستوران رد می‌شد بوی مرطوب ویسکیِ مانده، سیگار و آبجوی مانده خورد توی صورتش. در شهری که����
سیگار و آبجوی مانده خورد توی صورتش. در شهری که همیشه بوی گند ماهی می‌داد همان یک لحظه‌ایکه����������������������������������������������
����������� ��� ����� ������� ����� ���� ���� همیشه بوی گند ماهی می‌داد همان یک لحظه‌ایکه بویش حس نمی‌شد خودش غنیمتی بود. بوی ماهی از����
������������� بویش حس نمی‌شد خودش غنیمتی بود. بوی ماهی از مرکز آماده‌سازی ماهیِپیش از فروش می‌آمد. کلِر با������������������������������
���� � ���� �������� ����� ��� ��������� ����������� مرکز آماده‌سازی ماهیِپیش از فروش می‌آمد. کلِر با خودش فکر کرد مهمانش که از اتوبوس پیاده���
������� ������� ��� ��� ������� ���� ���� خودش فکر کرد مهمانش که از اتوبوس پیاده شودبی‌درنگمتوجه این بو خواهد شد���

شودبی‌درنگمتوجه این بو خواهد شد.�������������������������������
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او قبلاً تازه‌واردها را دیده بود که تا هوای شهر را نفس می‌کشیدند چهره‌شان از بیزاری در هم می‌رفت. با����������������������������������������������������
���� �������� ��� ��� ������� ��� ��������� می‌کشیدند چهره‌شان از بیزاری در هم می‌رفت. با خودش فکر کرد که شاید در جاهای دیگر این بو مشکل��������
خودش فکر کرد که شاید در جاهای دیگر این بو مشکل بزرگی باشد اما اینجا نه، چون این شهر کوچک آن‌قدر����������������������������������������������
������������� ���� ���� ���� ���� ������ ���� ����� بزرگی باشد اما اینجا نه، چون این شهر کوچک آن‌قدر کسل‌کننده است که چیزی برای از دست دادن وجود����
������ ����� ���� ��� ����� ����� ��� ���� کسل‌کننده است که چیزی برای از دست دادن وجود ندارد: سوپرمارکت لاندیز]3[، دکهٔبیرون‌بَر ماهی و��������
��� ����� � �������� ����� ���������� ���������� ندارد: سوپرمارکت لاندیز]3[، دکهٔبیرون‌بَر ماهی و سیب‌زمینی، چندتا رستوران، مغازه‌ای که تجهیزات کشتی�����
سیب‌زمینی، چندتا رستوران، مغازه‌ای که تجهیزات کشتی و قایق می‌فروشد و ویترینش پر است از طناب و��������������������������������������������������
��� ����� ��� ���� ��� �������� �� ��������� ����� و قایق می‌فروشد و ویترینش پر است از طناب و پارچه‌های برزنتیِ زرد. فقط همین و چندتا بنگاه
������� ������ �� ����� ���� ����� �������� پارچه‌های برزنتیِ زرد. فقط همین و چندتا بنگاه ناشناخته که در طول خیابان اصلیِ درهم و برهمی پخش��������
������������������ ناشناخته که در طول خیابان اصلیِ درهم و برهمی پخش شده بودند و خانه‌های خیابان هم مثل بستی رنگارنگ������������������������������
شده بودند و خانه‌های خیابان هم مثل بستی رنگارنگ بودند ... کلِر با خودش فکر کرد که آری، اصلاً بوی ماهی�����������������������������������������������
��������������������������������������� بودند ... کلِر با خودش فکر کرد که آری، اصلاً بوی ماهی به این شهر هویت می‌دهد������������

به این شهر هویت می‌دهد.
همان‌طور که داشت در طول اسکله قدم می‌زد یک پاکت����������������������
همان‌طور که داشت در طول اسکله قدم می‌زد یک پاکت سیگار و یک جعبه کبریت از جیبش بیرون آورد و سیگار�����������������������������������������������
سیگار و یک جعبه کبریت از جیبش بیرون آورد و سیگار را روشن کرد، گاهی برمی‌گشت و از روی شانه، پشت������������������������������������������������
����� ������ ���� ��� �� ��������� ����� ����� ����� را روشن کرد، گاهی برمی‌گشت و از روی شانه، پشت سرش را نگاه می‌کرد تا ببیند اتوبوس آمده یا نه.�
����� ��� ����� ������� ������ ��� ������� ����� ��� سرش را نگاه می‌کرد تا ببیند اتوبوس آمده یا نه. قدم‌به‌قدممی‌ایستاد و از آن بالا درون قایق‌های��
���������� ����� ���� ��� ��� �� قدم‌به‌قدممی‌ایستاد و از آن بالا درون قایق‌های ماهیگیری را که آنجا لنگر انداخته بودند نگاه می‌کرد و������������������
����������������������������� ����� �������� ماهیگیری را که آنجا لنگر انداخته بودند نگاه می‌کرد و بافتِ ضخیم و روشن، چوبِ زبر کف قایق‌ها و جعبه‌های����������
��������������������������� ������������������ بافتِ ضخیم و روشن، چوبِ زبر کف قایق‌ها و جعبه‌های پلاستیکیِ ماهی را به خاطرمی‌سپرد.����
�������������� ��� ��� ����� پلاستیکیِ ماهی را به خاطرمی‌سپرد. کرجی‌هایماهی‌گیری را به حلقه‌های آهنی بزرگِ روی�������
����� ������ ����� ��������� ��� ��� کرجی‌هایماهی‌گیری را به حلقه‌های آهنی بزرگِ روی پایه‌های اسکله بسته بودند.����������������
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������� ��� ������ �� ������������ �������� ��� ��� �  کلِر از آن حلقه‌ها خوشش می‌آمد و همیشه به آن‌ها توجه می‌کرد. او از اینکهمی‌دید حلقه در طول سال‌ها���
������������ ��� ����� ������������ ��� ��� �������� توجه می‌کرد. او از اینکهمی‌دید حلقه در طول سال‌ها راهش را درون سنگ باز کرده بود خوشش می‌آمد؛ چون���
راهش را درون سنگ باز کرده بود خوشش می‌آمد؛ چون آهن و سنگ هردو سفت هستند اما نتیجهٔ نهایی ظریف����������������������������������������������
آهن و سنگ هردو سفت هستند اما نتیجهٔ نهایی ظریف بود. چقدر همه‌چیز خاکستری بود! اسکلهٔ سنگی، آسمان���������������������������������������������
بود. چقدر همه‌چیز خاکستری بود! اسکلهٔ سنگی، آسمان و حتی خودِ دریا، فقط رنگکابین‌ها و بدنهٔکرجی‌هاروشن������������������������������������������������
������������ ������������������������������ و حتی خودِ دریا، فقط رنگکابین‌ها و بدنهٔکرجی‌هاروشن بود و جعبه‌های پلاستیکیِماهی‌گیری هم آبی بودند.���������
�������� ���� ��� ������������������ ��������� �� بود و جعبه‌های پلاستیکیِماهی‌گیری هم آبی بودند. باران شروع به باریدن کرد؛ از آن باران‌های نافذ و��
��� ����� ���������� ��� ��� ����� ������� ��� ����� باران شروع به باریدن کرد؛ از آن باران‌های نافذ و مداومی که انگار قطره‌ها به جای آسمان از توی هوا����
����� ���� ��� ������ ���� ��� �������� ������ ��� مداومی که انگار قطره‌ها به جای آسمان از توی هوا پایین می‌ریزند. میانه‌های تابستان بود. کلِر باقی‌ماندهٔ�����
������������ � ���� ����� �������� ���������� ���������� پایین می‌ریزند. میانه‌های تابستان بود. کلِر باقی‌ماندهٔ سیگارش را روی زمین انداخت و پا رویش گذاشت. پشت����
سیگارش را روی زمین انداخت و پا رویش گذاشت. پشت سرش را نگاه کرد و اتوبوس سبز را دید که ایستاد����������������������������������������������

سرش را نگاه کرد و اتوبوس سبز را دید که ایستاد.
بااینکه از آخرین دیدارش بانواِلا خیلی گذشته بود،���������������������������������������������
������ ������ ����� � ������� ������� ������ ��� بااینکه از آخرین دیدارش بانواِلا خیلی گذشته بود، بی‌درنگ او را در میان ازدحام جمعیت شناخت. وقتی������
������ ������� ������ ������� ����� ��� ��� بی‌درنگ او را در میان ازدحام جمعیت شناخت. وقتی لباس‌هاینواِلا را دید نتوانست جلویخنده‌اش را بگیرد���������
������� ��� ������������ �������� ���� ��� � لباس‌هاینواِلا را دید نتوانست جلویخنده‌اش را بگیرد بنابراین باید کمی صبر می‌کرد تا بتواند با قیافهٔ جدی به�����������
بنابراین باید کمی صبر می‌کرد تا بتواند با قیافهٔ جدی به استقبال او برود. نواِلا یک کتِ دولایهٔ شمعی به رنگ������������������������������������������������������
����� ��� ����� ������ ������� � ����� ������ ��� استقبال او برود. نواِلا یک کتِ دولایهٔ شمعی به رنگ سبز تیره پوشیده بود. روشن بود که لباسیویژهٔ روستا������
سبز تیره پوشیده بود. روشن بود که لباسیویژهٔ روستا پوشیده چون با خودش فکر کرده که همه در������������������������������������������������
���� ���� ��� ����� ���� ����� ��� ���� پوشیده چون با خودش فکر کرده که همه در دونِگال]4[ از این لباس‌هامی‌پوشند. کلِر حتی توانست�����
������������ � ���� ��������������������� ��� دونِگال]4[ از این لباس‌هامی‌پوشند. کلِر حتی توانست حدس بزنداز میان چمدان‌هایی که راننده داشت از���������
���� ����� ������� ��� ����������� ����� ������� حدس بزنداز میان چمدان‌هایی که راننده داشت از محفظهٔ کنار اتوبوس بیرون می‌آورد کدامشان برای��
������ �������� �������� ������ ������� ����� محفظهٔ کنار اتوبوس بیرون می‌آورد کدامشان برای نواِلاست����
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������ �������� ��� ��� ����� �� ����������������� آن چمدان‌هایطرح‌دار و شبیه هم با ساک‌های سفری درب‌وداغان و ساک‌های ورزشی که رویشان نوشته شده�
درب‌وداغان و ساک‌های ورزشی که رویشان نوشته شده بود گولا]5[ فرق داشتند. کلِر از دیدن تعداد����������������������������������������������
������� ����� ��� � ���� �������� ���� ������� بود گولا]5[ فرق داشتند. کلِر از دیدن تعداد ساک‌هاینواِلا وحشت کرد چون حتی اگر قرار بود تا پاییز��
������� ���������������������������������� ساک‌هاینواِلا وحشت کرد چون حتی اگر قرار بود تا پاییز آنجا بماندبازهموسایل زیادیبا خودش آورده بود����������

آنجا بماندبازهموسایل زیادیبا خودش آورده بود.
برای رسیدن به خانهٔ کلِر باید نیم ساعت رانندگی�������������������������������������������
��������� ����� ���� ����� � ���� ����� ��� ������ برای رسیدن به خانهٔ کلِر باید نیم ساعت رانندگی می‌کردند و هنگام گفتن این موضوع از چهرهٔنواِلاخواند���
������� ���� می‌کردند و هنگام گفتن این موضوع از چهرهٔنواِلاخواند که خیالش راحت شده است. کلِر گفت: »اونجا خیلی فرق���������������������������������������
����������������������� که خیالش راحت شده است. کلِر گفت: »اونجا خیلی فرق داره. هواش خیلی تمیزه.�������������������������

داره. هواش خیلی تمیزه.«
آن‌هاجادهٔ ساحلی را دنبال کردند و از شهر خارج شدند.����������������������
��������������������������������� آن‌هاجادهٔ ساحلی را دنبال کردند و از شهر خارج شدند. کلِر خوب می‌دانست جایی که برای زندگی انتخاب کرده�����������������
������������������������ ��������������������� � کلِر خوب می‌دانست جایی که برای زندگی انتخاب کرده حسابی متروکه است اما به نظرش آنجا شگفتی‌های��
����������� ����� ����� ��� ���� ���� ������� حسابی متروکه است اما به نظرش آنجا شگفتی‌های خودش را هم داشت. البته از آن شادابی و زیباییِ����
� �������� �� ������� ��� ��� ������ ������ ��� ��� خودش را هم داشت. البته از آن شادابی و زیباییِ روستایی که مردم انتظارش را دارند خبری نبود. برای���
������ ������ ����� ������ ����������� ����� ��� روستایی که مردم انتظارش را دارند خبری نبود. برای درک این منطقه باید دیدگاهت را دگرگون کنی.������
������ ������� ��� �������� ����� ������ ���� درک این منطقه باید دیدگاهت را دگرگون کنی. آب‌وهوای آنجا به خاطر بادی که از سمت اقیانوس اطلس��
آب‌وهوای آنجا به خاطر بادی که از سمت اقیانوس اطلس می‌وزدهرگز ساکن نبود. دلیل علاقۀ کلِر به این شهر هم�������������������������������������������������
���������������� می‌وزدهرگز ساکن نبود. دلیل علاقۀ کلِر به این شهر هم همین بود و البته رنگ شهر که مات اما زنده بود و����������������������������������
��� ���� ����� �������� ��� �������� ������ �� ���� همین بود و البته رنگ شهر که مات اما زنده بود و گیاهانِ کوتاه و نرمی که در آن حوالی بودند و���
��� ������ ������ ��� ��� ��� ����� �� ������ گیاهانِ کوتاه و نرمی که در آن حوالی بودند و رنگشانهیچ شباهتی به رنگسنگ­ها نداشت. جاده از کنارهٔ������
رنگشانهیچ شباهتی به رنگسنگ­ها نداشت. جاده از کنارهٔ ساحل و رو به‌سویپرتگاه‌ها و ساحل‌های کوچک و��������������������������������������������������
��� ����� ��������� �� ���������������� ��� �� ساحل و رو به‌سویپرتگاه‌ها و ساحل‌های کوچک و رنگ‌وروپریده‌ای بالا می‌رفت.از یکجایی به بعد جاده به���
���� ����� ���� ���������� رنگ‌وروپریده‌ای بالا می‌رفت.از یکجایی به بعد جاده به سمت راست منحرف می‌شد و از میان زمین‌هایگستردهٔ����������������������������
��������������������� ��� �� سمت راست منحرف می‌شد و از میان زمین‌هایگستردهٔ باتلاقی و توده‌ای از چمن‌هایکوتاه‌شدهمی‌گذشت.�������������������

باتلاقی و توده‌ای از چمن‌هایکوتاه‌شدهمی‌گذشت. ��������������������������������������������
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����� �� ������ �������� ����� ���� ��� ����� چمن‌های آنجا به جای سبز، خاکستری بودند و رنگ خاکستری‌شان با رنگِقهوه‌ایتیرهٔ زمینِکنده‌شده در تضاد������
������ ����������� ����������������� ����� خاکستری‌شان با رنگِقهوه‌ایتیرهٔ زمینِکنده‌شده در تضاد بود. انگار که چمن‌ها خشک بودند و کودشان به�������������
���� ������� �� ������ ���� ������� ��� ������ بود. انگار که چمن‌ها خشک بودند و کودشان به رنگقهوه‌ایِ مرطوب بود���

����������� رنگقهوه‌ایِ مرطوب بود.
کلِر ناگهان یاد نواِلا افتاد که ساکت کنارش نشسته بود����������
�������������������������������� ����������������� کلِر ناگهان یاد نواِلا افتاد که ساکت کنارش نشسته بود و گفت: »دیگه چیزی نمونده.« نواِلا سرش را تکان داد��
���������� �������� ������������������������� و گفت: »دیگه چیزی نمونده.« نواِلا سرش را تکان داد اما چیزی نگفت. پس از باتلاق‌ها دوباره زمین دیده شد،�����
اما چیزی نگفت. پس از باتلاق‌ها دوباره زمین دیده شد، چندین خانهٔرنگارنگ آنجا پخش‌وپلا بودند و بعد دوباره��������������������������������������������������
�������� ���� �� ������ �������� ������������ چندین خانهٔرنگارنگ آنجا پخش‌وپلا بودند و بعد دوباره می‌شد دریا را دید. نخستین ساختمان به رنگ آبیِ روشن����������
������ می‌شد دریا را دید. نخستین ساختمان به رنگ آبیِ روشن بود، اسمش را بالای در نوشته بودند و روی شیشهٔ��������������������������������������������
������ ���� �� ������ ������ ��� ����� ��� ����� بود، اسمش را بالای در نوشته بودند و روی شیشهٔ ساختمان تبلیغ گینِس]1[ داشت. پس از آن مغازهٔ���
������� ��� ��� ��� ������ ��������� ������ ساختمان تبلیغ گینِس]1[ داشت. پس از آن مغازهٔ کوچکی بود و کمی جلوتر کلبهٔ سفیدی که کمی دورتر از������
کوچکی بود و کمی جلوتر کلبهٔ سفیدی که کمی دورتر از جاده بود.کمی جلوتر جاده به پایان می‌رسید و درست������������������������������������������������
������ �� �������� ������ ��� ����� ������ �������� جاده بود.کمی جلوتر جاده به پایان می‌رسید و درست همان‌جا یک خانهٔ سنگیِ کوچک و خاکستری بود. این���
����� ����� �������� ������� ������ �������� همان‌جا یک خانهٔ سنگیِ کوچک و خاکستری بود. این خانه روی یک پرتگاه قرار داشت، درست پشت خانه شیب������
خانه روی یک پرتگاه قرار داشت، درست پشت خانه شیب بزرگیبود و مسیرِ کوتاه و بدون پرچینی خانه را به پایان�����������������������������������������������
���������� ���������������������������� بزرگیبود و مسیرِ کوتاه و بدون پرچینی خانه را به پایان جاده وصل می‌کرد. مسیر باریک دیگری هم بود که تا���������������
���� ��� ������������������� ����� جاده وصل می‌کرد. مسیر باریک دیگری هم بود که تا پایین و کنار خلیج کوچکی در عمق پرتگاه ادامه داشت���������������
پایین و کنار خلیج کوچکی در عمق پرتگاه ادامه داشت.
کلِر در آن ساختمان سنگیِ خاکستری زندگی می‌کرد������������������������������������������������

���������������������� ��������������������� کلِر در آن ساختمان سنگیِ خاکستری زندگی می‌کرد.
وقتی کسی به دیدن کلِر می‌آمد او بیش‌ازپیش متوجه��
����������������� ��� ������� � ��������� وقتی کسی به دیدن کلِر می‌آمد او بیش‌ازپیش متوجه چیزهای دوروبرش می‌شد و جوری به آن‌هامی‌نگریست����������
���������������� �������� �� چیزهای دوروبرش می‌شد و جوری به آن‌هامی‌نگریست که انگار خودش هم تازه به آنجا آمده بو�������������������

که انگار خودش هم تازه به آنجا آمده بود�������������������������������������
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������� ������ ��� ��� ������ ���������� ����� شهربوی ماهی می‌داداما اینجا که از ماشین پیاده شد،آب‌وهواشگفت‌زده‌اش کرد. تازگیِ تندوتیزِ بادی که�����
��������� ��������� ������� شد،آب‌وهواشگفت‌زده‌اش کرد. تازگیِ تندوتیزِ بادی که از سمت دریا می‌وزید و با بوی شیرین دودِ پوده]2[�������������������������
��������� ����� ������ ���� ��� �� �������� ����� ���� از سمت دریا می‌وزید و با بوی شیرین دودِ پوده]2[ آمیخته بود�

آمیخته بود.
نواِلادر طول راه خیلی حرف نزد و فقط پاسخ حرف‌های کلِر����������
�� ����������������������������������������������� نواِلادر طول راه خیلی حرف نزد و فقط پاسخ حرف‌های کلِر را داد اما چیزی نپرسید و دربارهٔ هیچ‌چیز نظر نداد. کلِر���
�� ���� ������ ���� ����������������������������� �������� را داد اما چیزی نپرسید و دربارهٔ هیچ‌چیز نظر نداد. کلِر نمی‌دانست در سرِ نواِلا چه می‌گذشت: خجالت می‌کشید،�
����������������������������� ����� نمی‌دانست در سرِ نواِلا چه می‌گذشت: خجالت می‌کشید، عصبی بود یا قهر کرده بود؟ کلِر خوب می‌دانست که او���������������
��������������������� عصبی بود یا قهر کرده بود؟ کلِر خوب می‌دانست که او مدت زیادی در سفر بوده و احتمالاً خسته است����������������������������

مدت زیادی در سفر بوده و احتمالاً خسته است.
به نواِلا کمک کرد،چمدان‌هایش را ببرد داخل خانه و���������������������������������������
��� ����� ����� ����� ��� ��������������� ���� � ����� به نواِلا کمک کرد،چمدان‌هایش را ببرد داخل خانه و اتاقش را نشانش داد. دیدن اتاق لحظهٔ دشواری�
�������� ����� ����� ����� ����� ������ ��� اتاقش را نشانش داد. دیدن اتاق لحظهٔ دشواری بود.بعضی‌ها با دیدن اتاق خالی و معمولی‌ای که برای����
������ ������������� ������������ ����� ��� بود.بعضی‌ها با دیدن اتاق خالی و معمولی‌ای که برای آن‌ها در نظر گرفته شده کاملاً ناامید یا حتی شوکه����������
������ ���� ��� ������� ����� ���� ������ ���� ��� آن‌ها در نظر گرفته شده کاملاً ناامید یا حتی شوکه می‌شدند. این مسئله برای کلِر اهمیتی نداشت اما وقتی����
������������������������ می‌شدند. این مسئله برای کلِر اهمیتی نداشت اما وقتی بعضی‌ها خوشحالی بیش از اندازه نشان می‌داند حسابی��������������������������
بعضی‌ها خوشحالی بیش از اندازه نشان می‌داند حسابی اذیت می‌شد؛ چون خوب می‌دانست که گروه دوم خیلی������������������������������������������������
اذیت می‌شد؛ چون خوب می‌دانست که گروه دوم خیلی بیشتر از اتاق بدشان آمده بود؛ حتی بیشتر از آن‌هایی���������������������������������������������
��������� ��� ���������� ����� ���������������� ��� بیشتر از اتاق بدشان آمده بود؛ حتی بیشتر از آن‌هایی که آزردگی‌شانرا راحت بروز می‌دادند. بعضی از مهمان‌ها����
که آزردگی‌شانرا راحت بروز می‌دادند. بعضی از مهمان‌ها تظاهر می‌کردند از زندگی در یک خانهٔ سنگیِ دورافتاده����������������������������������������������������
����������� تظاهر می‌کردند از زندگی در یک خانهٔ سنگیِ دورافتاده در غرب، راه رفتن در اتاقی با سقف چوبیِ رنگ‌شده و���������������������������������������
��� �������� ���������� ��� ������ ��� ����� ���� ����� در غرب، راه رفتن در اتاقی با سقف چوبیِ رنگ‌شده و تخته‌های کفِ سمباده‌زده‌شده و لُخت، خوابیدن روی�
����� �������� ���

�
�� �� ��������������� ���� تخته‌های کفِ سمباده‌زده‌شده و لُخت، خوابیدن روی تخت بلند و باریک آهنی و زندگی بدون هیچ مبلمانی�������

������������� ����� ������ �� ����������� �� ����� تخت بلند و باریک آهنی و زندگی بدون هیچ مبلمانی به‌جز یک کمد لباس، میز توالت و یک صندلی آشپزخانه��
��������������������������� ���� ������������� به‌جز یک کمد لباس، میز توالت و یک صندلی آشپزخانه بسیار خوشحال‌اند.����

بسیار خوشحال‌اند. �����������������
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���� ��� ��� �� ������� ���� ��� ����� ��� � ���� ��������� گاهی وقت‌هاکه کلِر در اتاق را باز می‌کرد و آن را به بعضی از مهمان‌ها نشان می‌داد،می‌توانستحس کند که���
بعضی از مهمان‌ها نشان می‌داد،می‌توانستحس کند که دارند در ذهنشان حساب‌وکتابمی‌کنند تا ببینند چقدر�����������������������������������������������
������ ������� ��� ������������������ ������� ��� دارند در ذهنشان حساب‌وکتابمی‌کنند تا ببینند چقدر طول می‌کشد که بهانهٔ قابل‌قبولی بیاورند و از دست����
����� ��� �� �������� ����������� ������ ��� ������� طول می‌کشد که بهانهٔ قابل‌قبولی بیاورند و از دست این شرایط دشوار فرار کنند��

این شرایط دشوار فرار کنند.
بعضی‌هاهمان‌قدر که برای کلِر تظاهر می‌کردند پیش�������������������������
����� ��������� ������ � ���� ����� ��� بعضی‌هاهمان‌قدر که برای کلِر تظاهر می‌کردند پیش خودشان هم تظاهر می‌کردند که آنجا را دوست دارند و��������������
خودشان هم تظاهر می‌کردند که آنجا را دوست دارند و برای یک یا دو هفته واقعاً از آن زندگی ساده لذت������������������������������������������������
����� ����� ������ ��� ��� ������ ����� ��� ��� ��� برای یک یا دو هفته واقعاً از آن زندگی ساده لذت می‌بردند: نان می‌پختند، چون تنها راه خوردن نان تازه���
������ ���� ������ ���� ����� ���� ���������� ���� می‌بردند: نان می‌پختند، چون تنها راه خوردن نان تازه همین بود، ماهی محلی می‌خریدند، پاک می‌کردند و��������
��� ��������� ���� ����������� ����� ����� ����� همین بود، ماهی محلی می‌خریدند، پاک می‌کردند و می‌پختند و برای آتش پوده جمع می‌کردند. تازگی این���
����� ������ �������������� ��������� ����� �� می‌پختند و برای آتش پوده جمع می‌کردند. تازگی این شرایط تقریباً یک هفته تا یک هفته و نیم دوام می‌آورد؛�������
شرایط تقریباً یک هفته تا یک هفته و نیم دوام می‌آورد؛ اما وقتی شروع می‌کردند به صحبت کردندربارۀ غذا و���������������������������������������������������
��� ���� ����������� ����� ��� ��������� ����� ����� اما وقتی شروع می‌کردند به صحبت کردندربارۀ غذا و رستوران‌هایموردعلاقه‌شان، کلِر متوجه می‌شد به��
���� ������ ������ � ���� رستوران‌هایموردعلاقه‌شان، کلِر متوجه می‌شد به آخرهای کار رسیده‌اند. بعد از این مرحله خیلی زود�����������������������
����� ����� ������ ���� ��� ���� ����������� ���� آخرهای کار رسیده‌اند. بعد از این مرحله خیلی زود می‌رفتند. بعضی از مهمان‌هایش که با او صمیمی بودند�����
می‌رفتند. بعضی از مهمان‌هایش که با او صمیمی بودند بدون هیچ رودربایستیمی‌پرسیدند که چطور می‌تواند در�������������������������������������������������
بدون هیچ رودربایستیمی‌پرسیدند که چطور می‌تواند در چنین سوراخی زندگی کند�������������������������������������������������

چنین سوراخی زندگی کند.
نواِلا با دیدن اتاق هیچ واکنشی نشان نداد، فقط سری���������������������
��������� �������������������������������� ���� نواِلا با دیدن اتاق هیچ واکنشی نشان نداد، فقط سری تکان داد و چمدان‌هایش را کنار کمد لباسگذاشت���

تکان داد و چمدان‌هایش را کنار کمد لباسگذاشت.
»توالت کنار اتاقته. هر وقت دوست داشتی بیا پایین،�������������������������������������������
�������� ���� ��������������� ��� �������� »توالت کنار اتاقته. هر وقت دوست داشتی بیا پایین، من چایی دم می‌کنم.«����������

من چایی دم می‌کنم.« �������������������

انتشارات راه طلایی����������������

�������� ������ ���������������������� ����������� �  کلِر که داشت از اتاق بیرون می‌رفتنواِلا گفت: »می‌شه استودیوی کارت رو ببینم؟ منظورم اینه که می‌شه���
������� ��� ����� ������� ������� ��� ����� استودیوی کارت رو ببینم؟ منظورم اینه که می‌شه همین الان ببینمش؟�������

همین الان ببینمش؟«
کلِر تعجب کرد. سرش را تکان داد، نواِلا را برد سمت پاگرد����������������
������������������� ��������������������������������� کلِر تعجب کرد. سرش را تکان داد، نواِلا را برد سمت پاگرد و دری را باز کرد. نواِلا وارد شد و دوروبرش را نگاه کرد.��
��������������������������������� و دری را باز کرد. نواِلا وارد شد و دوروبرش را نگاه کرد. نور آفتاب از سمت شمال افتاده بود روی دیوارهای���������������������
���������� ���� ���� ������� ����� ���� ��� ������ نور آفتاب از سمت شمال افتاده بود روی دیوارهای سفید، بوم‌ها روی هم تلنبار شده بودند، چندین جعبه��
سفید، بوم‌ها روی هم تلنبار شده بودند، چندین جعبه کفش کهنه آنجا بود که فهرست محتویاتشان روی������������������������������������������������
����� ����������� ������ ��� ���� ����� ����� کفش کهنه آنجا بود که فهرست محتویاتشان روی برچسب‌هایی نوشته و روی درشان چسبانده شده بود و��
برچسب‌هایی نوشته و روی درشان چسبانده شده بود و تیوب‌های آهنیِ فشرده شدهٔ رنگ هم آنجا بودند.����������������������������������������������
�������� ����� ��� ���� ���� ������ ������ تیوب‌های آهنیِ فشرده شدهٔ رنگ هم آنجا بودند. همه‌چیز کاملاً مرتب و تمیز بود. نواِلا دوروبر اتاق را نگاه�������
���������������������� همه‌چیز کاملاً مرتب و تمیز بود. نواِلا دوروبر اتاق را نگاه کرد و سرش را تکان داد. رفت سمت پنجره‌ای که رو به���������������������������������
��������������������������� ���������� کرد و سرش را تکان داد. رفت سمت پنجره‌ای که رو به پرتگاه و خلیجِ انتهایش بود. داخل خلیج یک جزیرهٔ�����������
������� ��� ����� ����� ����� �������� ������ �� پرتگاه و خلیجِ انتهایش بود. داخل خلیج یک جزیرهٔ کوچک بود، صخره‌ای از زیر آببیرون‌زده بود و رویش یک�����
کوچک بود، صخره‌ای از زیر آببیرون‌زده بود و رویش یک فانوس دریایی داشت. آسمان پهناور بود. کلِر در را کاملاً��������������������������������������������������
������������� فانوس دریایی داشت. آسمان پهناور بود. کلِر در را کاملاً باز کرد تا نواِلا متوجه شود که دیگر باید از اتاق بیرون���������������������������������������
������������ ��� ����� ������������������� ����� ������� باز کرد تا نواِلا متوجه شود که دیگر باید از اتاق بیرون برود و تکرار کرد: »طبقهٔ پایین می‌بینمت.��

برود و تکرار کرد: »طبقهٔ پایین می‌بینمت.«
کلِر چایش را تمام کرده بود و داشت دومین سیگارش را���������������������������������������
����������������������������������������������� کلِر چایش را تمام کرده بود و داشت دومین سیگارش را می‌کشید که سروکلهٔنواِلا پیدا شد. کمی همان‌جا��
��������� ���� ���� ����� � ���� �������� ��� می‌کشید که سروکلهٔنواِلا پیدا شد. کمی همان‌جا نشستند. کلِر معذب بود، پرسید: »می‌خوای به کِوین������
���� ��� ��� ��������� ������� ����� ����� � ���� نشستند. کلِر معذب بود، پرسید: »می‌خوای به کِوین زنگ بزنی؟« اما نواِلا گفت: »نه. قراره خودش امروز غروب������
���������������������������������� زنگ بزنی؟« اما نواِلا گفت: »نه. قراره خودش امروز غروب بهم زنگ بزنه.������������������

بهم زنگ بزنه.«�������������

�������������������
بخشی از فصل اول کتاب
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