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ریچارد سی]1[ جزئیاتی درباره‌ی شما برای من تعریف کرد؛ فکر می‌کنم دوست مشترکمان باشد. اولین‌بار پانزده����������������������������������������������������
�������� ���������� ������ ��������� ����� ������� فکر می‌کنم دوست مشترکمان باشد. اولین‌بار پانزده سال پیش با آثار شما آشنا شدم؛ وقتی مرا از آن خیابان��
سال پیش با آثار شما آشنا شدم؛ وقتی مرا از آن خیابان بیرون کشید و در مسیر درک متفاوتی از زندگی قرار داد.���������������������������������������������������
بیرون کشید و در مسیر درک متفاوتی از زندگی قرار داد. منظورم تغییر بسیار زیادی در طرز تفکرم است. این���������������������������������������������������
����� ����� ������ ���� ��� ������ ������ ������ منظورم تغییر بسیار زیادی در طرز تفکرم است. این روزها من و شوهرم تونی در مکانی بسیار زیبا و�����
��� ����� ������ ������ ��� ����� ������ �� ��� روزها من و شوهرم تونی در مکانی بسیار زیبا و فریبنده زندگی می‌کنیم که اغلب هنرمندان این مکان را����
فریبنده زندگی می‌کنیم که اغلب هنرمندان این مکان را جایی برای رسیدن به آرزوهای خود یا تجدید انرژی یا��������������������������������������������������
���� ������ ������ ��� ���� �������� ��� ������ ����� جایی برای رسیدن به آرزوهای خود یا تجدید انرژی یا فرصتی برای کار کردن می‌دانند. دوست دارم شما هم���
���� �������������� ��������������� فرصتی برای کار کردن می‌دانند. دوست دارم شما هم به اینجا بیایید تا بدانم دیدگاه و نظر شما نسبت به اینجا�������������
به اینجا بیایید تا بدانم دیدگاه و نظر شما نسبت به اینجا چیست. فضای زندگی ما یکی از فضاهای بسیار پیچیده و�������������������������������������������������������
چیست. فضای زندگی ما یکی از فضاهای بسیار پیچیده و رمزآلود است که مردم را جذب و کاملاً مسحور خودش������������������������������������������������
������ ������ ����� ������ �������� ������� رمزآلود است که مردم را جذب و کاملاً مسحور خودش می‌کند. اینجا مملو از دلتنگی، آرامش و رمزورازهایی������
������������� �� ������ �������� ��� ����� ������ می‌کند. اینجا مملو از دلتنگی، آرامش و رمزورازهایی است که هنوز برای کسی فاش نشده است. روزی دوبار������
است که هنوز برای کسی فاش نشده است. روزی دوبار دریا تا مرداب می‌رسد، همه‌ی نهرها و شکاف‌هایش را پر���������������������������������������������
دریا تا مرداب می‌رسد، همه‌ی نهرها و شکاف‌هایش را پر از آب می‌کند و گواه خاطراتش را با خودش می‌برد؛ شاید���������������������������������������������������
از آب می‌کند و گواه خاطراتش را با خودش می‌برد؛ شاید هم من دوست دارم این‌طور تصور کنم. در طول���������������������������������������������������
����� ��� ����� ����� �������� ����� ����� ��� هم من دوست دارم این‌طور تصور کنم. در طول سال‌های گذشته هر روز کنار مرداب قدم زده‌ام، اما�
����� �������� ���� ������ ����� ���� ��� ������ سال‌های گذشته هر روز کنار مرداب قدم زده‌ام، اما اینجا هرگز شبیه دفعات قبل به‌نظر نمی‌رسد. هنرمندان������
اینجا هرگز شبیه دفعات قبل به‌نظر نمی‌رسد. هنرمندان همیشه سعی می‌کنند از منظره‌اش نقاشی بکشند، اما��������������������������������������������������
����� ���������������������� همیشه سعی می‌کنند از منظره‌اش نقاشی بکشند، اما نتیجه‌ی کارشان فقط محتویات ذهن خودشان است؛�������������������
������ ������� ���� �������� ���� ������� نتیجه‌ی کارشان فقط محتویات ذهن خودشان است؛ آن‌ها سعی به یافتن یک ماجرای هیجان‌انگیز یا داستان������
آن‌ها سعی به یافتن یک ماجرای هیجان‌انگیز یا داستان یا نکته‌ای استثنایی در آن دارند، درحالی‌که آن موارد��������������������������������������������������
������� ��� ���������� ������� ��� ��� ��������� �������� یا نکته‌ای استثنایی در آن دارند، درحالی‌که آن موارد فقط برای شخصیت همان هنرمند ممکن است�

فقط برای شخصیت همان هنرمند ممکن است.�����������������������������������
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 من مرداب را مانند سینه‌ی پشمالوی بزرگ حیوانی خفته تصور می‌کنم که هنگام نفس کشیدن در خواب خیلی��������������������������������������������������
����������� ������������������� ���������� تصور می‌کنم که هنگام نفس کشیدن در خواب خیلی عمیق و آهسته بالاپایین می‌شود. همه‌ی این حرف‌ها���
�������� ���� ������ �������� ��������� ������ �� عمیق و آهسته بالاپایین می‌شود. همه‌ی این حرف‌ها فقط نظر شخصی‌ام است، اما فکر می‌کنم اینجا برای���
������ ������ ������� ���� ���� ����� �������� ���� فقط نظر شخصی‌ام است، اما فکر می‌کنم اینجا برای شما هم چیزی دارد که شاید فقط مختص خودتان باشد��
شما هم چیزی دارد که شاید فقط مختص خودتان باشد.
ما ساده و راحت زندگی می‌کنیم و منزل دومی داریم که���������������������������������������������

ما ساده و راحت زندگی می‌کنیم و منزل دومی داریم که مردم می‌توانند اینجا بمانند و درصورت خواست�������������������������������������������������
������� ������� �� ������� ������ ���������� مردم می‌توانند اینجا بمانند و درصورت خواست خودشان، تنها باشند. همیشه مهمانانی داریم و در این���
خودشان، تنها باشند. همیشه مهمانانی داریم و در این محیط هر کسی کار خودش را انجام می‌دهد. گاهی چند�������������������������������������������������
محیط هر کسی کار خودش را انجام می‌دهد. گاهی چند روز و گاهی چند ماه اینجا می‌مانند. ما هیچ تقویمی����������������������������������������������
�������� ���� ��� ���������� ������ ���� ���� ����� �� روز و گاهی چند ماه اینجا می‌مانند. ما هیچ تقویمی نداریم و به‌نظر نمی‌رسد خیلی موردنیازمان باشد؛ اینجا��
������� ������������������������������� ������� نداریم و به‌نظر نمی‌رسد خیلی موردنیازمان باشد؛ اینجا همه چیز کاملاً طبیعی پیش می‌رود. بازهم تکرار�������
������� ������ �������� ���� ������ ����� ���� همه چیز کاملاً طبیعی پیش می‌رود. بازهم تکرار می‌کنم، اگر بخواهید می‌توانید اینجا کاملاً تنها باشید.��
�������� ����� ����� ������ ���������� �������� ���� می‌کنم، اگر بخواهید می‌توانید اینجا کاملاً تنها باشید. تابستان بهترین زمان برای آمدن به اینجا است و������
��� ���� ������ ��� ����� ����� ����� ������� تابستان بهترین زمان برای آمدن به اینجا است و بازدیدکنندگان بیشتری داریم. اگر مشتاق آمدن به اینجا������
بازدیدکنندگان بیشتری داریم. اگر مشتاق آمدن به اینجا هستید، می‌توانم بازهم جزئیات بیشتری درباره‌ی محل���������������������������������������������������
���������������������������������� ��������� هستید، می‌توانم بازهم جزئیات بیشتری درباره‌ی محل زندگی‌مان، نحوه‌ی زندگی‌مان، چگونگی آمدن به اینجا و�����
زندگی‌مان، نحوه‌ی زندگی‌مان، چگونگی آمدن به اینجا و غیره برایتان بنویسم. اینجا خیلی دورافتاده است، هرچند���������������������������������������������������
غیره برایتان بنویسم. اینجا خیلی دورافتاده است، هرچند شهر کوچکی در فاصله‌ی چند مایلی از ما وجود دارد که����������������������������������������������������
شهر کوچکی در فاصله‌ی چند مایلی از ما وجود دارد که می‌توانید مایحتاج موردنیازتان را از آنجا تهیه کنید. مردم�������������������������������������������������
می‌توانید مایحتاج موردنیازتان را از آنجا تهیه کنید. مردم اغلب می‌گویند اینجا آخر دنیاست��������������������������������������������������������
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������� ���� ��� �� ���� ��� �������� ����� ����� ��� جفرز او فوری جواب نامه‌ام را داد و با خبر آمدنش غافلگیرم کرد. واقعاً نمی‌دانم چطور جرأت پیدا کردم تا���
��������������������������������� غافلگیرم کرد. واقعاً نمی‌دانم چطور جرأت پیدا کردم تا بنشینم و خواسته‌ام را مستقیم بیان کنم������������������

بنشینم و خواسته‌ام را مستقیم بیان کنم!
 یادداشت شما را دریافت کردم و روی تراس رستوران�������������������������������������
�������������� ���� �� ����� ������� ���  یادداشت شما را دریافت کردم و روی تراس رستوران جدیدی در ملیبو]3[ درحال محافظت از چشم‌هایم�����������
���������� ��� ������� ������ ��������� ��� جدیدی در ملیبو]3[ درحال محافظت از چشم‌هایم درمقابل نور شدید خورشید که مثل آتش جهنم و گوگرد����
درمقابل نور شدید خورشید که مثل آتش جهنم و گوگرد داغ بود، آن را خواندم. درحال‌حاضر برای برپایی�����������������������������������������������
�������� ����� ����������� �������� ��� ��� ����� داغ بود، آن را خواندم. درحال‌حاضر برای برپایی نمایشگاه جدیدم در لس‌آنجلس هستم که دو هفته از��
نمایشگاه جدیدم در لس‌آنجلس هستم که دو هفته از شروعش می‌گذرد. هوای اینجا خیلی آلوده است. مرداب���������������������������������������������
شروعش می‌گذرد. هوای اینجا خیلی آلوده است. مرداب پشمالوی شما در مقایسه با اینجا خیلی خوب به‌نظر�����������������������������������������������
�������� ���� ����� ������ ��� ������� ��� ���� پشمالوی شما در مقایسه با اینجا خیلی خوب به‌نظر می‌رسد������

می‌رسد.
سال‌هاست که ریچارد سی را ندیده‌ام. نمی‌دانم حالا������
����� ��������� ���������� ��� ��� ������� ��� سال‌هاست که ریچارد سی را ندیده‌ام. نمی‌دانم حالا کجاست و چه‌کار می‌کند�������

کجاست و چه‌کار می‌کند.
اتفاقاً تنها هستم و فرصت امتحان کردن کار متفاوتی���������������������
��������� ���� ����� ������������ �� ����� ����� اتفاقاً تنها هستم و فرصت امتحان کردن کار متفاوتی هم دارم. دوست داشتم کار جدیدی انجام بدهم. شاید�����
هم دارم. دوست داشتم کار جدیدی انجام بدهم. شاید پیشنهاد شما همان مورد مدنظرم باشد. نمی‌دانم در آن����������������������������������������������
پیشنهاد شما همان مورد مدنظرم باشد. نمی‌دانم در آن خیابان چه چیزی دیدید که مسیرتان را تغییر داد�������������������������������������������������

خیابان چه چیزی دیدید که مسیرتان را تغییر داد.
-درهرصورت، جزئیات محل زندگی‌تان را برایم تعریف��������������������������������������������
������� ������ ��� ���������� ���� ������� -درهرصورت، جزئیات محل زندگی‌تان را برایم تعریف کنید. مکانی که توصیفش می‌کنید منحصربه‌فرد به‌نظر���������
�������� ��������������������������� ��������� کنید. مکانی که توصیفش می‌کنید منحصربه‌فرد به‌نظر می‌رسد، اما تاحالا جایی مانند نیویورک پیدا نکرده‌ام تا����
������������� ������������������������������ ���� می‌رسد، اما تاحالا جایی مانند نیویورک پیدا نکرده‌ام تا بتوانم آزادتر و تنهاتر باشم. واقعاً کسی آنجا نیست، یا������
���� ������ ��������� ������ بتوانم آزادتر و تنهاتر باشم. واقعاً کسی آنجا نیست، یا آن شهر کوچکی که به آن اشاره کردید آثار هنری را در���������������������������
���� �������� ����� ��������������������������� آن شهر کوچکی که به آن اشاره کردید آثار هنری را در خود جای می‌دهد�����

خود جای می‌دهد؟
این جزئیات را به من بگویید تا بدانم آنجا چه خبر است��������������
این جزئیات را به من بگویید تا بدانم آنجا چه خبر است.���������������������������������������������������
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����� ���������� ���� ������������������� پی‌نوشت: صاحب گالری می‌گوید قبلاً جایی شبیه محل زندگی شما بوده است. یعنی ممکن است؟ از توصیفات�������
زندگی شما بوده است. یعنی ممکن است؟ از توصیفات شما فکر نمی‌کنم او به چنین مکانی رفته باشد���������������������������������������������

شما فکر نمی‌کنم او به چنین مکانی رفته باشد.
من در جوابش درباره‌ی تونی و خودم و درباره‌ی زندگی������������������������������������������
من در جوابش درباره‌ی تونی و خودم و درباره‌ی زندگی اینجا و انتظارش از ما بیشتر نوشتم و سعی کردم�������������������������������������������������
������ ���� �� ������ ������ ��� ��� �������� �� اینجا و انتظارش از ما بیشتر نوشتم و سعی کردم برایش توضیح بدهم منزل دوم ما چطور جایی است.����
������ ����� ����� ��� ���� ����� ����� ������ برایش توضیح بدهم منزل دوم ما چطور جایی است. مطمئن بودم که اغراق نمی‌کردم جفرز؛ تونی به من یاد����
���������������� مطمئن بودم که اغراق نمی‌کردم جفرز؛ تونی به من یاد داده است که عادتم برای خشنود کردن دیگران با بهتر���������������������������������
������ داده است که عادتم برای خشنود کردن دیگران با بهتر گفتن درباره‌ی واقعیت خیلی چیزها مایه‌ی ناامیدی������������������������������������������
��������� ������� ������ ����� ������� ��������� گفتن درباره‌ی واقعیت خیلی چیزها مایه‌ی ناامیدی می‌شود و این امر خودم را بیشتر از بقیه ناامید می‌کند.���
می‌شود و این امر خودم را بیشتر از بقیه ناامید می‌کند. این کار هم مانند سخاوت بیش‌ از حد، شکلی از کنترل�����������������������������������������������������
���������������������� این کار هم مانند سخاوت بیش‌ از حد، شکلی از کنترل است��������������������������

است.
وقتی تونی برای ممانعت از سوءاستفاده‌ی دیگران،���
��������� ������������� ��� ������� ����� ����� وقتی تونی برای ممانعت از سوءاستفاده‌ی دیگران، قسمتی از زمین بایر هم‌مرز با زمین ما را خرید در اینجا���
������� �������� ��� �������� ��� قسمتی از زمین بایر هم‌مرز با زمین ما را خرید در اینجا منزل دوممان را ساختیم. قوانین ساخت‌وساز در اینجا������������������������
������� ��� ���������� ������� �������� ��� ������� منزل دوممان را ساختیم. قوانین ساخت‌وساز در اینجا خیلی سخت است، اما مردم بالاخره راهی برای دور زدن���
����� �������������������������� ���� خیلی سخت است، اما مردم بالاخره راهی برای دور زدن قوانین پیدا می‌کنند. معمول‌ترین راه، کاشتن درختانی������������
��������������� ���������������� ��������� قوانین پیدا می‌کنند. معمول‌ترین راه، کاشتن درختانی است تا دوباره با بریدن آن‌ها درآمد کسب کنند؛ درختان����������
است تا دوباره با بریدن آن‌ها درآمد کسب کنند؛ درختان نیازمند به نور کم و بدون شیره که سریع رشد می‌کنند و���������������������������������������������������
نیازمند به نور کم و بدون شیره که سریع رشد می‌کنند و مانند سربازها در یک ردیف می‌ایستند و سپس خیلی���������������������������������������������������
������ ���� �� ���������� ����� ��� ��� �������� مانند سربازها در یک ردیف می‌ایستند و سپس خیلی سریع بازهم مانند سربازان بر زمین می‌افتند، بنابراین����
���������� ���������� ����� ��� �������� ������ ������ سریع بازهم مانند سربازان بر زمین می‌افتند، بنابراین زمینی تکه‌تکه‌شده از کنده‌های درختان قطع‌شده بجای���
زمینی تکه‌تکه‌شده از کنده‌های درختان قطع‌شده بجای می‌ماند. ما نمی‌خواستیم شب و روز شاهد مرگ آن�������������������������������������������������
���� ���� ����� ���� �� ��� ������������ ��� می‌ماند. ما نمی‌خواستیم شب و روز شاهد مرگ آن سربازان بیچاره باشیم�������
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������������� ��� ������ ��� ������� ��� ����� ��� بنابراین آن زمین را خریدیم تا تبدیل به طبیعت کنیم، پس شروع به پاک‌سازی خارها و درختان قطع‌شده از آن�������
������������������������ پس شروع به پاک‌سازی خارها و درختان قطع‌شده از آن زمین کردیم. تونی با گروهی از مردان آشنا است که برای������������������������
زمین کردیم. تونی با گروهی از مردان آشنا است که برای انجام کارهای فیزیکی به یکدیگر کمک می‌کنند. جفرز���������������������������������������������������
������ ��������� ���� ������� ��� ������� ������� انجام کارهای فیزیکی به یکدیگر کمک می‌کنند. جفرز بعضی از آن درختان قطع‌شده بیست فوت ارتفاع داشتند����
بعضی از آن درختان قطع‌شده بیست فوت ارتفاع داشتند و مردان درحال محافظت از آن‌ها را مجروح می‌کردند، اما������������������������������������������������
و مردان درحال محافظت از آن‌ها را مجروح می‌کردند، اما وقتی قطع می‌شدند همه چیز زیرشان پنهان می‌شد. ما����������������������������������������������������
وقتی قطع می‌شدند همه چیز زیرشان پنهان می‌شد. ما یک قایق بادبانی زیبای ساخته‌شده از تخته‌های روی‌هم�����������������������������������������������
یک قایق بادبانی زیبای ساخته‌شده از تخته‌های روی‌هم قرارگرفته و نیمه‌پوسیده، دوتا ماشین قدیمی و��������������������������������������������������
��� ������ ������ ����� ������������� �� قرارگرفته و نیمه‌پوسیده، دوتا ماشین قدیمی و درنهایت کلبه‌ای مدفون زیر کوهی از پیچک پیدا کردیم!��������
درنهایت کلبه‌ای مدفون زیر کوهی از پیچک پیدا کردیم! یک زندگی از زیر این پوشش بیرون آوردیم که��������������������������������������������������
���� ������� ������ ����� ���� ���� ��� ������ یک زندگی از زیر این پوشش بیرون آوردیم که چشم‌انداز دوست‌داشتنی‌تری از این مرداب نسبت به�
���� ����� ������ ���� ��� ���������������� چشم‌انداز دوست‌داشتنی‌تری از این مرداب نسبت به خانه‌ی ما داشت. اغلب‌اوقات درمورد شخصی که در این��������
خانه‌ی ما داشت. اغلب‌اوقات درمورد شخصی که در این خانه زندگی کرد و حالا به فراموشی سپرده شده بود و������������������������������������������������
خانه زندگی کرد و حالا به فراموشی سپرده شده بود و جسد پوسیده‌اش به زمین برگشته بود، فکر می‌کنم.�����������������������������������������������
��������� ���� ����� ������� ����� ��� ���������� جسد پوسیده‌اش به زمین برگشته بود، فکر می‌کنم. ماشین‌ها در عمق بیشتری مدفون شده  و به‌تدریج��
���������� ��� ���� ������ ������� ���� ��� ماشین‌ها در عمق بیشتری مدفون شده  و به‌تدریج پوسیده شده بودند، علف‌های دورشان را چیدیم تا پیدا�������
پوسیده شده بودند، علف‌های دورشان را چیدیم تا پیدا شوند، همچنین علف‌های دور قایق را که بالای شیبی�������������������������������������������������
������ ����� ��� ��� ����� ���� �������� ������� شوند، همچنین علف‌های دور قایق را که بالای شیبی روبه دریا بود. به‌نظرم قایق کمی غم‌انگیز بود، انگار����
������� ����� ��������� ���� ����� �������� ����� ����� روبه دریا بود. به‌نظرم قایق کمی غم‌انگیز بود، انگار کسی یا چیزی را به سوی خود فرا می‌خواند، اما���
����� ���������� ���� ���� ���� ��� ��� ����� ��� کسی یا چیزی را به سوی خود فرا می‌خواند، اما ماشین‌ها در طول زمان شکوهمندانه به پوسیدن ادامه��
ماشین‌ها در طول زمان شکوهمندانه به پوسیدن ادامه داده بودند هرچند مایل به کشف شدن حقیقتشان�����������������������������������������������
���������� ���� ���� ��� ����� ������ ������ داده بودند هرچند مایل به کشف شدن حقیقتشان بودند. کلبه کاملاً نکبت‌بار و غم‌انگیز بود و ما خیلی���
������ ��� �� ���� ��������� �� ��������� ����� ����� بودند. کلبه کاملاً نکبت‌بار و غم‌انگیز بود و ما خیلی سریع دریافتیم که باید آن را از شرّ این نوع غم انسانی�����
������������������� سریع دریافتیم که باید آن را از شرّ این نوع غم انسانی وحشتناک رها سازیم���������������������������������
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��� ���� ���� ����� ����� ���� ���� ������ ����� داخل کلبه بخاطر دود آتش کاملاً سیاه شده بود و مردها نظر دادند که اینجا سرنوشت صاحب سابقش���
������� ����� ������� ������ ��� ������ ���� مردها نظر دادند که اینجا سرنوشت صاحب سابقش نوشته شده بود. آن‌ها به دستور تونی کل کلبه را خراب����
نوشته شده بود. آن‌ها به دستور تونی کل کلبه را خراب و دوباره آن را ساختند��������������������������������������������������

و دوباره آن را ساختند.
جفرز، تو و تونی تاحالا یکدیگر را ندیده‌اید اما مطمئنم���������������������
�������� ���� ���������� ��� ������� ������ ����� �� ��� جفرز، تو و تونی تاحالا یکدیگر را ندیده‌اید اما مطمئنم خیلی با او جفت‌وجور هستی؛ درست مانند تو بسیار کاری����
خیلی با او جفت‌وجور هستی؛ درست مانند تو بسیار کاری و فعال است، سرمایه‌دار نیست و درکل اهل غفلت و��������������������������������������������������
��� ����� ���� ����� �� ����� ����������� ����� ����� و فعال است، سرمایه‌دار نیست و درکل اهل غفلت و کوتاهی در کار نیست، درحالی‌که خیلی از افراد
������� ��� ����� ���������� ������ ���� ��� کوتاهی در کار نیست، درحالی‌که خیلی از افراد سرمایه‌دار دچار غفلت می‌شوند. او نقطه‌ضعفی از غفلت�����
سرمایه‌دار دچار غفلت می‌شوند. او نقطه‌ضعفی از غفلت نشان نمی‌دهد و با توانایی غلبه بر آن اصلاً غفلتی از او��������������������������������������������������
نشان نمی‌دهد و با توانایی غلبه بر آن اصلاً غفلتی از او سر نمی‌زند. او بخاطر دانش و موقعیت خاصش به چند����������������������������������������������������
��������������������������� ��������� ��������� سر نمی‌زند. او بخاطر دانش و موقعیت خاصش به چند مورد در زندگی‌اش اطمینان دارد و این اطمینان بسیار�
������������������� �� ���������������������� ��� مورد در زندگی‌اش اطمینان دارد و این اطمینان بسیار سودمند است. من تاحالا کسی را ندیده‌ام که مانند تونی���
سودمند است. من تاحالا کسی را ندیده‌ام که مانند تونی اینقدر کم خجالت‌زده شود و خیلی کم باعث شرمندگی��������������������������������������������������
����������������������������������������� اینقدر کم خجالت‌زده شود و خیلی کم باعث شرمندگی دیگران هم شود. او معمولاً اظهارنظر و انتقاد نمی‌کند�����
������������������������������������ دیگران هم شود. او معمولاً اظهارنظر و انتقاد نمی‌کند و همین امر باعث می‌شود برخلاف اکثر مردم، غرق در�������������
���� ���� ������ ����������� ������������ ���� ����� و همین امر باعث می‌شود برخلاف اکثر مردم، غرق در سکوت باشد. گاهی سکوتش این حس را در من ایجاد
���������� ��� ��������������������� سکوت باشد. گاهی سکوتش این حس را در من ایجاد کرده که نادیده گرفته شده‌ام، نه از طرف او بلکه از���������
���� ����� ��� ���� ��� ��� �������� ������ ������� ��� کرده که نادیده گرفته شده‌ام، نه از طرف او بلکه از جانب خودم، چون همان‌طور که به تو گفته‌ام تمام���
������ �������� ��� ��� ��� ��������� ���� ������ جانب خودم، چون همان‌طور که به تو گفته‌ام تمام عمرم مورد سرزنش قرار گرفته‌ام؛ به همین دلیل است���
������������������ ���������� عمرم مورد سرزنش قرار گرفته‌ام؛ به همین دلیل است که می‌دانم چرا اینجا پیش تونی هستم. چون من یکی از�������������������
که می‌دانم چرا اینجا پیش تونی هستم. چون من یکی از آن موارد مطمئنش هستم، او باورش نمی‌شود که من�������������������������������������������������
��������������������� ��� آن موارد مطمئنش هستم، او باورش نمی‌شود که من به وجود خودم شک داشته باشم��������������������
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����� ���� ��������� ����������� ������ ����������� ��� � � .   او گاهی‌اوقات پایان مشاجره‌مان می‌گوید: »تو ازم می‌خوای که سرزنشت کنم.« این تمام حرفی است که
������������������ ���� ������������� می‌خوای که سرزنشت کنم.« این تمام حرفی است که بعد از بحث کردن می‌گوید���������

بعد از بحث کردن می‌گوید!
جفرز من همه‌ی این‌ها را برایت تعریف می‌کنم تا دلیل�����������������������
������ ���������������������� ��� ���������������� جفرز من همه‌ی این‌ها را برایت تعریف می‌کنم تا دلیل تصمیم ما برای ساختن منزل دوم و استفاده از آن را���
���� ��� ��� �������� �� ���� ����� ������ ����� ��� تصمیم ما برای ساختن منزل دوم و استفاده از آن را بدانی، چیزهایی که آن خانه داشت اینجا نداشت؛ مواردی����
بدانی، چیزهایی که آن خانه داشت اینجا نداشت؛ مواردی سطح بالاتر که وقتی به آن‌ها فکر می‌کنم نسبت به��������������������������������������������������
���� ����� ������� ���� ������ ��� ����� ��� ������ سطح بالاتر که وقتی به آن‌ها فکر می‌کنم نسبت به مسیر زندگی‌ام آگاهی پیدا می‌کنم و این مسیر برایم��
������� ��������� ��������� ����������� ��������� مسیر زندگی‌ام آگاهی پیدا می‌کنم و این مسیر برایم اهمیت پیدا می‌کند. منظورم این نیست که با نوعی���
������ ��� ��� ����� ���� ������� �������� ����� اهمیت پیدا می‌کند. منظورم این نیست که با نوعی اجتماع یا مدینه‌ی فاضله مواجه شدیم. حرفم این است����
�������������� �������������������������� اجتماع یا مدینه‌ی فاضله مواجه شدیم. حرفم این است که تونی علائق شخصی‌ام را درک می‌کرد و چون از��������
���� ���� �� ������� ���� ��� �������� ����� ����� که تونی علائق شخصی‌ام را درک می‌کرد و چون از زندگی‌مان در مرداب راضی بود، به دنبال این نبود که�
���� ��������������� ��� ���������������� زندگی‌مان در مرداب راضی بود، به دنبال این نبود که من هم راضی باشم. من به ارتباط با اندیشه‌ی هنری و�����������
����������������� ���������������� من هم راضی باشم. من به ارتباط با اندیشه‌ی هنری و افراد پایبند به آن اندیشه‌ها، هرچند اندک، نیاز داشتم.���������������
������������� ������������ افراد پایبند به آن اندیشه‌ها، هرچند اندک، نیاز داشتم.  کسانی که به آنجا می‌آمدند و با ما ارتباط برقرار����������������������������
�������� ������� ��� ��� �� ��������� ����� ��� ���  کسانی که به آنجا می‌آمدند و با ما ارتباط برقرار می‌کردند، همیشه انگار از تونی بیشتر از من خوششان�����
����������� ��� ����������� ��� ������������ می‌کردند، همیشه انگار از تونی بیشتر از من خوششان می‌آمد��������

می‌آمد!
جفرز وقتی مردم در جوانی ازدواج می‌کنند، در طول������
����� ��� ��������� ������� ������ ��� ����� ����� جفرز وقتی مردم در جوانی ازدواج می‌کنند، در طول زندگی‌شان از همان ریشه‌ی جوانی‌شان باهم رشد���
����� ����� ���������� ������� ����� ��� زندگی‌شان از همان ریشه‌ی جوانی‌شان باهم رشد می‌کند و دیگر نمی‌توان تفکیک کرد که کدام قسمت��������
������ ����� ��� ���������� ��������� ����� �� می‌کند و دیگر نمی‌توان تفکیک کرد که کدام قسمت متعلق به کدام‌یک از آن زوج است. هرچقدر آدم تلاش�����
��������� ������� ������������ متعلق به کدام‌یک از آن زوج است. هرچقدر آدم تلاش کند خودش را از زوجش جدا کند، این جدایی از ریشه‌ها������������������
کند خودش را از زوجش جدا کند، این جدایی از ریشه‌ها به دورترین شاخه‌ها می‌رسد�������������������������������������������������

به دورترین شاخه‌ها می‌رسد؛�������������������������
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����� ����������������� �������� فرآیند نابسامانی که گویا نیمی از وجود قبلی‌تان را رها می‌سازد. اما ازدواج در سن بالاتر، مانند ملاقات دو�����������������������
���� ������ ������ ������� ��� ��� ������� ���� می‌سازد. اما ازدواج در سن بالاتر، مانند ملاقات دو شخصیت مجزا شکل‌گرفته، نوعی برخورد اتفاقی با یک�������
���� ��� ������� ������� ����� ����������� شخصیت مجزا شکل‌گرفته، نوعی برخورد اتفاقی با یک شخص دیگر، رسیدن به یکدیگر در زمان ژئولوژیکی���������
����������� ����� ��� ������� ��� ������ ������ شخص دیگر، رسیدن به یکدیگر در زمان ژئولوژیکی است. این فرآیند چندان طبیعی نیست، بلکه رویدادی��
��������� ����� ������ ������ ������ ������� ���� است. این فرآیند چندان طبیعی نیست، بلکه رویدادی مربوط به مکان و نشانه‌ای بیرونی است. مردم اطراف���
������� ����� ����� ������� ��������� �� ����� ��� مربوط به مکان و نشانه‌ای بیرونی است. مردم اطراف من و تونی می‌توانند طوری زندگی کنند که هرگز به����
���� ����� ��� ����� ������ ����� ���������� ����� �� من و تونی می‌توانند طوری زندگی کنند که هرگز به نقطه‌ی تاریک ازدواج نرسند. رابطه‌ی ما صادقانه بود، اما�
نقطه‌ی تاریک ازدواج نرسند. رابطه‌ی ما صادقانه بود، اما مشکلات خاصی هم داشتیم؛ چالش‌های طبیعی که بر������������������������������������������������������
���� ������������������ مشکلات خاصی هم داشتیم؛ چالش‌های طبیعی که بر آن‌ها غلبه می‌کردیم. ما برای رهایی از چالش‌ها پل‌هایی��������������������
آن‌ها غلبه می‌کردیم. ما برای رهایی از چالش‌ها پل‌هایی می‌ساختم و تونل‌هایی حفر می‌کردیم و وارد مسیر از�����������������������������������������������������
���� ����� ����� ����������� �������������� می‌ساختم و تونل‌هایی حفر می‌کردیم و وارد مسیر از پیش ساخته‌شده‌ی دیگری می‌شدیم. منزل دوم ما یکی���������
پیش ساخته‌شده‌ی دیگری می‌شدیم. منزل دوم ما یکی از همان پل‌ها بود و سکوت تونی بی‌چون‌وچرا مانند����������������������������������������������
������� ������������ ����� ����� �� ���� ������ ����� از همان پل‌ها بود و سکوت تونی بی‌چون‌وچرا مانند رودخانه‌ای زیر آن عبور می‌کرد�

رودخانه‌ای زیر آن عبور می‌کرد.
آن روی شیب بالایی از خانه‌ی اصلی‌مان قرار دارد که�����������������������������
���� ����� ����� ��������� ������� ��� ������ ���� ���� آن روی شیب بالایی از خانه‌ی اصلی‌مان قرار دارد که توسط انبوهی از درختان از آن جدا می‌شود و هر صبح�
����� ������������ ������� ���������� توسط انبوهی از درختان از آن جدا می‌شود و هر صبح خورشید از پنجره‌های خانه‌مان به داخل می‌تابد، عصرها�������������
������� ������������������������������������ خورشید از پنجره‌های خانه‌مان به داخل می‌تابد، عصرها که خورشید غروب می‌کند از لابه‌لای همان درخت‌ها��������
��������� ����� ������� ��� ������� ����� ������� که خورشید غروب می‌کند از لابه‌لای همان درخت‌ها نورش از پنجره‌های منزل دوم به داخل می‌تابد. پنجره‌ها�
نورش از پنجره‌های منزل دوم به داخل می‌تابد. پنجره‌ها از کف زمین تا سقف است، پس نوار افقی عظیمی از����������������������������������������������������
���� ������ ����� ����� ��� ����� ���� ��� ����� ��� از کف زمین تا سقف است، پس نوار افقی عظیمی از مرداب و جاذبه‌هایش از داخل منزل قابل مشاهده است؛�
مرداب و جاذبه‌هایش از داخل منزل قابل مشاهده است؛ ������������������������������������������������
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������������������� ����� زمینه‌های فراگیرنده‌ی رنگ و نور، رخ دادن طوفان‌های دوردست، حرکت‌های عظیم مرغ‌های دریایی شناور یا��������������������������
���� ������ ������� �������� ����� ��������� دوردست، حرکت‌های عظیم مرغ‌های دریایی شناور یا نشسته روی سطح آب به‌شکل نقطه‌های سفید، دریا که������
نشسته روی سطح آب به‌شکل نقطه‌های سفید، دریا که گاهی در دورترین بخش افق به‌شکل کف سفید����������������������������������������������
������ ��� ������� ���� ���� �������� ��� گاهی در دورترین بخش افق به‌شکل کف سفید خروشان است و گاهی با درخشش و سکوتش همه چیز���
خروشان است و گاهی با درخشش و سکوتش همه چیز را در سطح شیشه‌ای آب می‌پوشاند������������������������������������������

را در سطح شیشه‌ای آب می‌پوشاند.
پنجره‌ها یکی از موارد مطمئن تونی بودند و من با او������������������������������
���� ��� ��� �� ������ ����� ������ ������ ��� ���� پنجره‌ها یکی از موارد مطمئن تونی بودند و من با او مخالف بودم و از همان ابتدا بخاطر پنجره‌ها مقابل او�������
���� ������ ��������� ������ ������ ����� ��� �� مخالف بودم و از همان ابتدا بخاطر پنجره‌ها مقابل او ایستادم، چون عقیده‌ام این است که یک خانه در���������
���� ����� ��� ��� ���� ���� ��������� ���� ایستادم، چون عقیده‌ام این است که یک خانه در وهله‌ی اول باید دنج باشد و کمک کند وقتی در خانه�������
������ �������� �������� �� ��������� ����� ���� وهله‌ی اول باید دنج باشد و کمک کند وقتی در خانه هستی آن بیرون را فراموش کنی. نداشتن خلوت آزارم�����
������������������� ������������ هستی آن بیرون را فراموش کنی. نداشتن خلوت آزارم می‌داد، بخصوص شب‌ها که چراغ‌ها روشن بودند و هر���������������
����������������� ����������� ������������ می‌داد، بخصوص شب‌ها که چراغ‌ها روشن بودند و هر کسی که آنجا بود مانند روز روشن به‌راحتی دیده می‌شد.������
کسی که آنجا بود مانند روز روشن به‌راحتی دیده می‌شد. من از دیدن کسانی که خودشان خبر ندارند و از فهمیدن���������������������������������������������������
من از دیدن کسانی که خودشان خبر ندارند و از فهمیدن خیلی چیزها درباره‌ی دیگران که با ندانستنش�������������������������������������������������
���������� ��� ��� ������� ��������� ������ خیلی چیزها درباره‌ی دیگران که با ندانستنش خوشحال‌تر بودم، ترس بزرگی دارم. اما نگاه برای تونی���
���������������� ���� ���������������� ������ خوشحال‌تر بودم، ترس بزرگی دارم. اما نگاه برای تونی نوعی اهمیت معنوی دارد، نه به معنای آنچه درباره‌اش��������
���������������������������� نوعی اهمیت معنوی دارد، نه به معنای آنچه درباره‌اش صحبت می‌کنیم بلکه به معنای آنچه مطابقش زندگی���������������������
������� ������� ����� ������ ��� ����� �������� صحبت می‌کنیم بلکه به معنای آنچه مطابقش زندگی می‌کنیم، پس آن نگاه به خودمان برمی‌گردد و در تمام���
می‌کنیم، پس آن نگاه به خودمان برمی‌گردد و در تمام اعمال ما وجود دارد.�������������������������������������������������

اعمال ما وجود دارد. �������������������

انتشارات راه طلایی����������������

�������������� ����������������������������� او را درحالی‌که مشغول بریدن چوب یا شخم زدن زمین برای کاشتن سبزیجات است تماشا می‌کنم که گاهی����
������ ��� ������� ������ ���� �������� ������ برای کاشتن سبزیجات است تماشا می‌کنم که گاهی مکث می‌کند و چند لحظه نگاهی به مرداب می‌اندازد،���
������������ ������ ��� ������ ����� ���� �� مکث می‌کند و چند لحظه نگاهی به مرداب می‌اندازد، سپس دوباره به کارش ادامه می‌دهد؛ بنابران ما در���������
���� ��� �������� �������� ������ ����� ��� ������� سپس دوباره به کارش ادامه می‌دهد؛ بنابران ما در مرداب از سبزیجات خودمان برای خوردن استفاده��
��������� ������ ����� ������� �������� ��� مرداب از سبزیجات خودمان برای خوردن استفاده می‌کنیم و برای گرم کردن خانه هیزم‌های خودمان را در����
می‌کنیم و برای گرم کردن خانه هیزم‌های خودمان را در شومینه می‌اندازیم��������������������������������������������������

شومینه می‌اندازیم.
تونی درمورد پنجره‌ها به حرف من گوش نداد و حتی�����������������
����� �� ����� ���� ��� ���� ��� ��������� ������� تونی درمورد پنجره‌ها به حرف من گوش نداد و حتی طوری رفتار کرد که انگار اصلاً صدای مرا نمی‌شنید، پس���
�������������� طوری رفتار کرد که انگار اصلاً صدای مرا نمی‌شنید، پس از آن هروقت سر صحبت باز می‌شد و درمورد مشکلم با�����������������������������������
از آن هروقت سر صحبت باز می‌شد و درمورد مشکلم با آن پنجره‌ها حرف می‌زدم، او در سکوت به حرفم گوش�����������������������������������������������
������������������������ ������������ آن پنجره‌ها حرف می‌زدم، او در سکوت به حرفم گوش می‌داد و در جوابم می‌گفت: »من از اونا خوشم میاد.«����������
������������� ����� ������� �������������� می‌داد و در جوابم می‌گفت: »من از اونا خوشم میاد.« به‌نظرم این راهی برای اعتراف کردن او به اشتباهش����������
��������� ��� ��� ����� ������� ����� ����� ���� به‌نظرم این راهی برای اعتراف کردن او به اشتباهش بود. اولین گردشگری که پیش ما آمد موسیقیدانی بود������
بود. اولین گردشگری که پیش ما آمد موسیقیدانی بود که سعی داشت آوای پرندگان را ضبط و الگوهای�����������������������������������������������
��������� �� ���� ��� �������� ����� ����� ���� که سعی داشت آوای پرندگان را ضبط و الگوهای آوایشان را تکرار کند، او کل این مکان را به استودیویی�
آوایشان را تکرار کند، او کل این مکان را به استودیویی پر از جعبه‌های سیاه بزرگ و تجهیزات صوتی خارق‌العاده����������������������������������������������������
پر از جعبه‌های سیاه بزرگ و تجهیزات صوتی خارق‌العاده با صفحات مدرج و چراغ‌های چشمک‌زن تبدیل کرده بود،���������������������������������������������������
با صفحات مدرج و چراغ‌های چشمک‌زن تبدیل کرده بود، من از میان درخت‌ها می‌گذشتم تا بسته‌های پستی که������������������������������������������������
������������������ ������������ ������������� من از میان درخت‌ها می‌گذشتم تا بسته‌های پستی که برایش می‌رسید به دستش برسانم و او برهنه کنار اجاق����
برایش می‌رسید به دستش برسانم و او برهنه کنار اجاق گاز درحال نیمرو درست کردن ایستاده بود. من پاورچین�������������������������������������������������
گاز درحال نیمرو درست کردن ایستاده بود. من پاورچین می‌رفتم تا یواشکی نگاهش کنم، مگر مواقعی که او�������������������������������������������������
���� ���������� ���� ������������������ می‌رفتم تا یواشکی نگاهش کنم، مگر مواقعی که او هم مثل من از پشت پنجره مرا می‌دید و به طرف در���������
���� ���� ��� �� ������� ���� ������ ���� ��� ��� ���� هم مثل من از پشت پنجره مرا می‌دید و به طرف در می‌آمد و بسته‌ی پستی‌اش را می‌گرفت....�

می‌آمد و بسته‌ی پستی‌اش را می‌گرفت.....��������������������������������������

�������������������
بخشی از فصل اول کتاب
 


منزل دوم�������

1

7

4

10

2 

8 

5 

3

9

6

#_ftn1
#_ftn3

