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از کمیتۀ امتیازات گله دارم.
برای آن‏دسته از شما که زیر فشار ارزیابی‏های سالانۀ��������������������������
������� ������������ ����� ���� ��� ���� ��� �������� برای آن‏دسته از شما که زیر فشار ارزیابی‏های سالانۀ بهره‏وری و توانایی‏های شغلی خود نیستید، شاید���
������ �������� ���� ����� ������������ �� بهره‏وری و توانایی‏های شغلی خود نیستید، شاید احمقانه به نظر برسد که مراجعه‏کنندگان با روشی مبهم�������
احمقانه به نظر برسد که مراجعه‏کنندگان با روشی مبهم به شما امتیاز بدهند و براساس آن، حقوق و مزایایتان را��������������������������������������������������
به شما امتیاز بدهند و براساس آن، حقوق و مزایایتان را دریافت کنید. اما وقتی از بیست‏وشش‏سالگی هفته‏ای����������������������������������������������������
��������� ��������������� ��� ����� ���� ������ دریافت کنید. اما وقتی از بیست‏وشش‏سالگی هفته‏ای شصت ساعت کار کنید و در میانسالی، هنوز هم نظر�����
����� ��� ����� ���������� ��� �� ����� ���� ����� شصت ساعت کار کنید و در میانسالی، هنوز هم نظر ارباب‏رجوع سرنوشت شما را تعیین کند و نتوانید آن وضع��
ارباب‏رجوع سرنوشت شما را تعیین کند و نتوانید آن وضع را تغییر دهید، بسیار تحقیرآمیز است. در این شغل،���������������������������������������������������
������ ���� ��� ����� ���������� ������ ������ ������ را تغییر دهید، بسیار تحقیرآمیز است. در این شغل، شریک شرکت بودن و کمک کردن کافی نیست. حضور در�
شریک شرکت بودن و کمک کردن کافی نیست. حضور در نشریۀ »بهترین« وکیل هم اوضاع را بهتر نمی‏کند. قرار��������������������������������������������
������ ��������� ����� نشریۀ »بهترین« وکیل هم اوضاع را بهتر نمی‏کند. قرار دادن خودتان در هزاران موقعیت دشوار که باعث عذاب������������������������������
دادن خودتان در هزاران موقعیت دشوار که باعث عذاب و ناراحتی‏تان می‏شود هم راه درستی نیست. اگر امتیاز�����������������������������������������������
�������� ���� ������ ������ ���� ��� ������� ������������ و ناراحتی‏تان می‏شود هم راه درستی نیست. اگر امتیاز موکل‏ها یا مشتری‏ها را به دست نیاورید یا ساعت‏های
���������� ��� �������� ���� ��� ��� ��������� ��� موکل‏ها یا مشتری‏ها را به دست نیاورید یا ساعت‏های موردنظر را پر نکنید، اصلاً اهمیتی ندارد که در پیشبرد������
�������� ����������������������� ������� ��� ��� موردنظر را پر نکنید، اصلاً اهمیتی ندارد که در پیشبرد کارها کمک شایانی کرده باشید. آن سال‏ها که بیش از������
���� ���� ��� ������� ��� ������� ����� ������� ���� کارها کمک شایانی کرده باشید. آن سال‏ها که بیش از دوهزار ساعت کار می‏کردید و هیچ وقتی برای خود����
����� ����� ����� ���� �� ��������� ���� ����� دوهزار ساعت کار می‏کردید و هیچ وقتی برای خود نگذاشته بودید دیگر به چشم نمی‏آید و فقط همین حالا�����
نگذاشته بودید دیگر به چشم نمی‏آید و فقط همین حالا برایشان ملاک است������������������������������������������������

برایشان ملاک است.
مزایایتان در حال قطع شدن است. قدم‏به‏قدم در حال���������������
����� ��� ����������� ����� ���� ���� ���� ��� مزایایتان در حال قطع شدن است. قدم‏به‏قدم در حال نزول هستید و در ردیف بازنده‏ها قرار دارید. اگر اینها را��������
نزول هستید و در ردیف بازنده‏ها قرار دارید. اگر اینها را جبران نکنید، بیشتر از همیشه در این رقابت رقت‏انگیز با�������������������������������������������������������
جبران نکنید، بیشتر از همیشه در این رقابت رقت‏انگیز با شرکا و همکاران جدید پسرفت خواهید کرد�����������������������������������������������������

������������������������������������
شرکا و همکاران جدید پسرفت خواهید کرد.
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نه اینکه دقیقاً این کلمات را به من گفته باشند. اما اینها را از حرف‏های لیدر و مافوقم، توماس، وقتی وارد اتاقم�������������������������������������������������������
������� ���������� ������� �������� �� ������������� ��� را از حرف‏های لیدر و مافوقم، توماس، وقتی وارد اتاقم شد و در را بست و با من صحبت کرد، فهمیدم�

شد و در را بست و با من صحبت کرد، فهمیدم.
بدون رفتاری منطقی و اساسی، روزهایم نمره‏گذاری���������������������������������������
������������ �������� ������� �� ������ ������� بدون رفتاری منطقی و اساسی، روزهایم نمره‏گذاری شده بود���

شده بود.
وقتی توماس بدون اینکه به من توصیه یا راهکاری�������
��������� ��� ������ ��� ��� ������ ����� ������ وقتی توماس بدون اینکه به من توصیه یا راهکاری بدهد رفت، به‏جز اینکه گفت: »فقط باید صبر کنیم و���
��� ����� ���� ����� ���������� ������ ������ ����� بدهد رفت، به‏جز اینکه گفت: »فقط باید صبر کنیم و ببینیم چه می‏شود.«، پشت میز نشستم و به صفحۀ���
������ ��� �� ������ ���� ���� ���������� ��� ببینیم چه می‏شود.«، پشت میز نشستم و به صفحۀ کامپیوترم خیره شدم. انگار می‏خواستم او جوابم را�����
���� ������ ��� ���������� ������ ����� ����� کامپیوترم خیره شدم. انگار می‏خواستم او جوابم را بدهد. آخر، چه اتفاقی افتاده بود؟ خب، سال گذشته��������
������� ���� ���� ����� ������� ������� ��� ����� بدهد. آخر، چه اتفاقی افتاده بود؟ خب، سال گذشته سرم خلوت‏تر بود. دلیلش هم این بود که یکی از����
���� ���� ��� ���� ���� ��� ������ ����� �������� سرم خلوت‏تر بود. دلیلش هم این بود که یکی از مشتریان و موکلانم ورشکست شده بود. اصلاً تقصیر��
������� ���� ����� ���� ������� ������� �� مشتریان و موکلانم ورشکست شده بود. اصلاً تقصیر من نبود، من که مشاور مالی او نبودم. از آن موکلانی������
����������� ��� ������� �������� ������������ من نبود، من که مشاور مالی او نبودم. از آن موکلانی بودند که در هر شرایطی کنارشان نگذاشته بودم. اما�������
����� ������ �������� �������� ������� ��� ��� ��� بودند که در هر شرایطی کنارشان نگذاشته بودم. اما این مورد در نظر گرفته نشده بود. تمام کارهایی را که از����
این مورد در نظر گرفته نشده بود. تمام کارهایی را که از من خواسته بودند و حتی بیشتر از آن را برایشان انجام�����������������������������������������������������
��������������� ������ ��� من خواسته بودند و حتی بیشتر از آن را برایشان انجام داده بودم، ولی انگار کافی نبود��������������������������

داده بودم، ولی انگار کافی نبود.
حالا باید چه‏کار می‏کردم������������������������������
حالا باید چه‏کار می‏کردم؟
باید از این افکار دور می‏شدم، بنابراین به دن زنگ زدم�����������������������

باید از این افکار دور می‏شدم، بنابراین به دن زنگ زدم.
گوشی را که برداشت گفت: »شامپاین صورتی را داخل����������������������������������������������������
������ ��� ������ ��������������������� ��� ��� گوشی را که برداشت گفت: »شامپاین صورتی را داخل ظرف یخ بگذارم؟���

ظرف یخ بگذارم؟«��������������
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����������� ������������� کاملاً محسوس بود که انتظار دارد جشنی در راه باشد. بغض شدیدی داشتم. دن حرف‏هایش را مانند آواز ادا�����������������������
����� ����� ������ ��� ��������� ��� ������� ������ بغض شدیدی داشتم. دن حرف‏هایش را مانند آواز ادا کرده بود، مانند اغلب وقت‏هایی که به قطعیت چیزی��
������ ������ ��� ��� ��������� ����� ������ ����� کرده بود، مانند اغلب وقت‏هایی که به قطعیت چیزی اطمینان داشت. در این سی‏ونه سال، من، نیکول���
������� ���� ����� ������� ���� ��� ������ اطمینان داشت. در این سی‏ونه سال، من، نیکول مولر]1[، شکست نخورده بودم، پس انتظار می‏رفت که باز������
مولر]1[، شکست نخورده بودم، پس انتظار می‏رفت که باز هم با خبرهای خوب تماس بگیرم��������������������������������������������������

هم با خبرهای خوب تماس بگیرم.
به در شیشه‏ای دفتر کارم پشت کردم تا کسی اشک‏هایم���������������������������
به در شیشه‏ای دفتر کارم پشت کردم تا کسی اشک‏هایم را نبیند و گفتم: »اوه. نه. قطعاً نه.������������������������������������������������

را نبیند و گفتم: »اوه. نه. قطعاً نه.«
ـ »چی؟ صبر کن.�����������������������������������
ـ »چی؟ صبر کن.«
می‏توانستم دن را که در دفترش در جرسی سیتی نشسته��������������

می‏توانستم دن را که در دفترش در جرسی سیتی نشسته بود تصور کنم. او وکیل مشاور داخلی یک بانک بود. پنج�����������������������������������������������
بود تصور کنم. او وکیل مشاور داخلی یک بانک بود. پنج سال پیش، وقتی نتوانست در شرکت شریک شود،��������������������������������������������������
������ ����� ����� ��� �������� ����� ����� سال پیش، وقتی نتوانست در شرکت شریک شود، مسیرش را تغییر داده بود. من از انتخاب او حمایت کرده��
مسیرش را تغییر داده بود. من از انتخاب او حمایت کرده بودم. نیازی نبود هر دوی ما سخت کار کنیم. به‏ویژه���������������������������������������������������
��������� ������ ���� ���� ��� ������� ����� ������ بودم. نیازی نبود هر دوی ما سخت کار کنیم. به‏ویژه زمانی که شرکتش ارزش کار او را تشخیص نمی‏داد. بانک����
زمانی که شرکتش ارزش کار او را تشخیص نمی‏داد. بانک پول خوبی می‏داد و دن می‏توانست آخرهفته‏های خودش�������������������������������������������������
پول خوبی می‏داد و دن می‏توانست آخرهفته‏های خودش را داشته باشد. تصمیم آسانی بود�����������������������������������������������

را داشته باشد. تصمیم آسانی بود.
اسم یکی از شرکا را بردم که یک مرحله تا اخراج فاصله������������������������������
������������� �������������������� ��� اسم یکی از شرکا را بردم که یک مرحله تا اخراج فاصله داشت و گفتم: »آنها مرا هم‏ردیف ساموئل قرار��������������
������ ������� �������� ���� ������������ �� داشت و گفتم: »آنها مرا هم‏ردیف ساموئل قرار داده‏اند.���

داده‏اند.«
ـ »در این حد؟! نه! شوخی می‏کنی!���������
ـ »در این حد؟! نه! شوخی می‏کنی!«
ـ »کاش این‏طور بود.�������������������������������

�������������������
ـ »کاش این‏طور بود.«
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به صفحۀ کامپیوتر خیره شدم که روی فیس‏بوک باز بود و هرازگاهی، چند دقیقه می‏رفتم تا با تماشای تصاویر������������������������������������������������
�������� ������� ��� ��� �������� ������ ���� ���������� و هرازگاهی، چند دقیقه می‏رفتم تا با تماشای تصاویر زیبا، مثل عکس توله‏سگ‏ها و بچه‏های بامزه، حواسم را
���������� ��������������� �� ������������������� زیبا، مثل عکس توله‏سگ‏ها و بچه‏های بامزه، حواسم را پرت کنم. پلکی زدم و اشکم سرازیر شد����

پرت کنم. پلکی زدم و اشکم سرازیر شد.
دن پرسید: »چرا؟����������������������������������
دن پرسید: »چرا؟«
ـ »ساعت‏های کاری‏ام کم بود.���������������

ـ »ساعت‏های کاری‏ام کم بود.«
ـ »اما آلکورپ]1[ خودش ورشکسته شد.���������������������������
ـ »اما آلکورپ]1[ خودش ورشکسته شد.«
ـ »می‏دانم.���������������������������������

ـ »می‏دانم.«
ـ »این‏ که تقصیر تو نبود.�����������
ـ »این‏ که تقصیر تو نبود.«
ـ »من هم همین را گفتم.�������������������������
ـ »من هم همین را گفتم.«
ـ »هیچ هشداری از قبل به تو نداده بودند؟����������������������

ـ »هیچ هشداری از قبل به تو نداده بودند؟«
به جلسه‏ای فکر کردم که در ماه می با کمیتۀ امتیازات���������������������������������������
���������������� ���������� ����������� به جلسه‏ای فکر کردم که در ماه می با کمیتۀ امتیازات داشتم. همه‏چیز مثبت بود. در ماه ژانویه در یک مجلۀ�������������
��������� ���������� ���� ��� ���������� �������� داشتم. همه‏چیز مثبت بود. در ماه ژانویه در یک مجلۀ برجستۀ وکلا، من را یکی از چهل وکیل برتر زیر چهل سال�����
برجستۀ وکلا، من را یکی از چهل وکیل برتر زیر چهل سال معرفی کرده بودند. در ذهنم لیست امتیازهای دیگری��������������������������������������������������
��������������������������� ��� ������� معرفی کرده بودند. در ذهنم لیست امتیازهای دیگری هم وجود داشت. موکل‏ها از من راضی بودند. اگرچه���������
������� ������� ����� ��� ��� �������� ������ ����� هم وجود داشت. موکل‏ها از من راضی بودند. اگرچه ساعت‏های کاری‏‏ام کم بود، اما آنها مطمئن بودند که این�
ساعت‏های کاری‏‏ام کم بود، اما آنها مطمئن بودند که این قضیه موقتی است. حتی تلویحاً یا شاید مستقیماً اعلام�����������������������������������������������������
������ ���������������� ����������� قضیه موقتی است. حتی تلویحاً یا شاید مستقیماً اعلام کرده بودند من الگویی هستم که دیگران باید از من��������������
���� ��� ����� ������� ��� ������������ ��� ������ کرده بودند من الگویی هستم که دیگران باید از من پیروی کنند. توماس هم، مانند والدی مغرور، سرش را���
�������� ������������� ������ ���������� پیروی کنند. توماس هم، مانند والدی مغرور، سرش را به‏علامت تأیید تکان داده بود و من با اعتمادبه‏نفس����������
�������������� ��� ��� �� ���� ����� ����� ������ به‏علامت تأیید تکان داده بود و من با اعتمادبه‏نفس کامل، جلسه را ترک کرده بودم������

���������������������������
کامل، جلسه را ترک کرده بودم.
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حرکت آنها مانند قرار گرفتن در مقابل یک قاضی بود که از قبل، بدون اینکه چیزی به شما بگوید، تصمیش را��������������������������������������������������
���� ������ ������� ���� ��� ����� ������ ����� ����� از قبل، بدون اینکه چیزی به شما بگوید، تصمیش را گرفته و درواقع راهی برای متقاعد کردنش وجود ندارد.�
گرفته و درواقع راهی برای متقاعد کردنش وجود ندارد. توماس خیلی مقصر به نظر می‏رسید�������������������������������������������������

توماس خیلی مقصر به نظر می‏رسید.
دن غرغر کرد: »لعنت به توماس!������������������������������
دن غرغر کرد: »لعنت به توماس!«
ـ »دقیقاً.����������������������������

ـ »دقیقاً.«
ـ »جدی می‏گویم، نیک. تو باید این کار را رها کنی.���������
ـ »جدی می‏گویم، نیک. تو باید این کار را رها کنی.«
به دستانم خیره شدم. ناخن‏هایم شکسته بودند و������������������������������������������������

��� ������ ������ ���������� ����� ����� ������� به دستانم خیره شدم. ناخن‏هایم شکسته بودند و لایه‏لایه شده بودند. یعنی به‏خوبی آنها را سوهان‏کشی�
�������������� ������������������ لایه‏لایه شده بودند. یعنی به‏خوبی آنها را سوهان‏کشی و مرتب نکرده‏ بودم؟ خیلی بد بود که هرگز در انجام�����������������
������� ��� ����� ��� ���� ��� ����� ������ ������������ و مرتب نکرده‏ بودم؟ خیلی بد بود که هرگز در انجام چنین کارهایی خبره نبودم. آدم تروتمیز و مرتبی
������� �� �������� ���� ������� ����� �������� چنین کارهایی خبره نبودم. آدم تروتمیز و مرتبی هستم. خوب لباس می‏پوشم و موهای شاه‏بلوطی‏ام که���
هستم. خوب لباس می‏پوشم و موهای شاه‏بلوطی‏ام که تا روی شانه‏هایم ریخته بسیار مرتب است. اما برای انجام����������������������������������������������
تا روی شانه‏هایم ریخته بسیار مرتب است. اما برای انجام کارهای آرایشی و زیبایی این‏چنینی که بسیاری از خانم‏ها�����������������������������������������������������
کارهای آرایشی و زیبایی این‏چنینی که بسیاری از خانم‏ها به‏طور حرفه‏ای برایش وقت می‏گذارند حوصله ندارم�����������������������������������������������������

به‏طور حرفه‏ای برایش وقت می‏گذارند حوصله ندارم.
گفتم: »خب، بعد کجا بروم؟����������������������������������������������
گفتم: »خب، بعد کجا بروم؟«
ـ »خیلی از شرکت‏ها از به کار گرفتن نیرویی مثل تو������������������������

���� ���� ������� ������ ���� ��� ��� �������� ��� ������ ـ »خیلی از شرکت‏ها از به کار گرفتن نیرویی مثل تو خوشحال می‏شوند.
خوشحال می‏شوند.«���������������
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به طاقچۀ پنجره نگاه کردم که پر از تابلوهای تشویقی‏‏ام بود؛ تابلوهایی که با گرفتنشان به ادامۀ راه ترغیب شده�����������������������������������������������������
بود؛ تابلوهایی که با گرفتنشان به ادامۀ راه ترغیب شده بودم. بهترین وکیل ، بهترین دفتردار، کی و کی ... همۀ����������������������������������������������������
بودم. بهترین وکیل ، بهترین دفتردار، کی و کی ... همۀ آنها من بودم. ستارۀ آینده. ستارۀ دادرسی‏ها. اینها مدام���������������������������������������������������
آنها من بودم. ستارۀ آینده. ستارۀ دادرسی‏ها. اینها مدام یادآوری می‏کردند که قرار و برنامه‏ام این است که فرم������������������������������������������������������
����� ��������������������� �� ����� یادآوری می‏کردند که قرار و برنامه‏ام این است که فرم شرکت سهامی سال جدیدم را پر کنم. اما در عوض، من������������������
شرکت سهامی سال جدیدم را پر کنم. اما در عوض، من از این اهداف دور شده بودم����������������������������������������������

از این اهداف دور شده بودم.
ـ »الان دیگر نه. من همان پارسال باید پیشنهاد�������������������������
��������� ����� ������� ����� ��� ���� ����� ����� ـ »الان دیگر نه. من همان پارسال باید پیشنهاد فاسترز]1[ را قبول می‏کردم.

فاسترز]1[ را قبول می‏کردم.«
ـ »مگر چه چیزی تغییر کرده است؟��������������������������
ـ »مگر چه چیزی تغییر کرده است؟«
ـ »موقعیت من از نظر دنیای حقوق.������������������������������
ـ »موقعیت من از نظر دنیای حقوق.«
ـ »لازم نیست در این مورد چیزی به آنها بگویی.�������������������������������

ـ »لازم نیست در این مورد چیزی به آنها بگویی.«
به تصویرم لبخند غمگینی زدم. چشمان آبی تیره‏ام�������������������������������������������
��������� ���� ������ ����� ������� ������ ������� به تصویرم لبخند غمگینی زدم. چشمان آبی تیره‏ام بسیار خسته بود و موهایم که خیلی محکم آنها را�
���� ����� ����� ����� ��� ������� �� ���� ����� بسیار خسته بود و موهایم که خیلی محکم آنها را پشت‏سرم بسته بودم، مرا زن سخت‏گیری نشان می‏داد.����
��������� ����� ��������� ��� ���� ������ ����� پشت‏سرم بسته بودم، مرا زن سخت‏گیری نشان می‏داد. برخلافِ مثبت‏اندیشی دن، مانند یک بازنده به نظر������
����� ��� ������� ��� ������ ���� ������������ برخلافِ مثبت‏اندیشی دن، مانند یک بازنده به نظر می‏رسیدم. خوش‏بینی‏اش را بیشتر از همه‏چیز دوست�����
������ �������� ��� ������ ��� ������������ می‏رسیدم. خوش‏بینی‏اش را بیشتر از همه‏چیز دوست دارم. علی‏رغم اینکه پانزده سال است در این شهر زندگی��������
دارم. علی‏رغم اینکه پانزده سال است در این شهر زندگی می‏‏کند، هنوز صداقت شدید اوهایویی‏اش را دارد و���������������������������������������������������
��� ����� ��� ������������ ����� ������ ����� می‏‏کند، هنوز صداقت شدید اوهایویی‏اش را دارد و همچنان خیلی صاف و ساده است. به همین دلیل بود�������
������������������ همچنان خیلی صاف و ساده است. به همین دلیل بود که نتوانست شریکی پیدا کند. شرکت قبلی‏اش فکر��������������������������
����� �������� ����� ����� ����� ������ �������� که نتوانست شریکی پیدا کند. شرکت قبلی‏اش فکر می‏کرد او روحیۀ جنگنده‏ای ندارد و حق هم با آنها بود�

می‏کرد او روحیۀ جنگنده‏ای ندارد و حق هم با آنها بود.
گفتم: »احتمالاً آنها همین حالا هم خبر دارند.���������������������������������������������������
�����������������������������������������

گفتم: »احتمالاً آنها همین حالا هم خبر دارند.«
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ـ »چطور؟«
ـ »مردم در به دست آوردن چنین اطلاعاتی کوتاهی��������
�������� �������� ����� ������ ���� ��� ��� ������ ـ »مردم در به دست آوردن چنین اطلاعاتی کوتاهی نمی‏کنند.

نمی‏کنند.«
چراغ ایمیلم روشن شد و چشمم به صفحۀ کامپیوتر���������
���������� ����� ��� ����� �� ��� ����� ������� چراغ ایمیلم روشن شد و چشمم به صفحۀ کامپیوتر افتاد: »لعنتی!���

افتاد: »لعنتی!«
ـ »چه شد؟��������������
ـ »چه شد؟«
ـ »همین حالا ایمیلی از شرکت آلبرت و پرینس]1[ دریافت���������

ـ »همین حالا ایمیلی از شرکت آلبرت و پرینس]1[ دریافت کردم.��������������������������������������������������
کردم.«
ـ »همان شرکت استخدامی؟�����

ـ »همان شرکت استخدامی؟«
ـ »بله! استخدام‏کنندگان شرکت‏های حقوقی سطح����������������������
����� ������ ��������� ���������������� ������ ـ »بله! استخدام‏کنندگان شرکت‏های حقوقی سطح متوسط!

متوسط!«
دن گفت: »احتمالاً تصادفی است.« معلوم بود که واقعاً������
دن گفت: »احتمالاً تصادفی است.« معلوم بود که واقعاً چنین نظری ندارد. او ساده بود، اما احمق نبود�����������������������������������������������

چنین نظری ندارد. او ساده بود، اما احمق نبود!
ـ »خودم پنج دقیقه است که این خبر را دریافت کرده‏ام.�������������������������������������������
ـ »خودم پنج دقیقه است که این خبر را دریافت کرده‏ام. حالا آنها با خود فکر کرده‏اند من آن‏قدر آسیب‏پذیر���������������������������������������������������
����������� ������� ��� ��������� ���� ���� ��� ����� حالا آنها با خود فکر کرده‏اند من آن‏قدر آسیب‏پذیر شده‏ام که پیشنهاد همکاری با شرکتی را که می‏دهند��
��������� ��� ��������� ������������������ شده‏ام که پیشنهاد همکاری با شرکتی را که می‏دهند راحت و حتی بدون مصاحبه بپذیرم.��������

راحت و حتی بدون مصاحبه بپذیرم.«
ـ »شاید در چنان جایی قدر و ارزشت را بیشتر بدانند.������������������������������
��������� ������ ��� ������ �� ���� ����� ����� ��� ������ ـ »شاید در چنان جایی قدر و ارزشت را بیشتر بدانند. جریان ماهی بزرگ در حوض کوچک و این
����� �� ����� ���� ��� ����� ����� جریان ماهی بزرگ در حوض کوچک و این داستان‏هاست.����

������������
داستان‏هاست.«
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ـ »شاید!«
ـ »خب؟��������
ـ »خب؟«
گفتم: »نمی‏توانم دلم را به چنین چیز کوچکی راضی������

������ ������ ���� ����� ��� ��� ���� گفتم: »نمی‏توانم دلم را به چنین چیز کوچکی راضی کنم.���������������
کنم.«
این امر واقعیت داشت، ولی من نباید آن را با صدای بلند����

این امر واقعیت داشت، ولی من نباید آن را با صدای بلند می‏گفتم. نمی‏دانم از چه وقت به یک وکیل مغرور و����������������������������������������������������
��� ������ ����� ��� ��� ���� ��� ��� ��������� می‏گفتم. نمی‏دانم از چه وقت به یک وکیل مغرور و پرمدعا تبدیل شده بودم، اما خب، شده بودم. این‏طور�������
��������� ������ ���� ���� ���� ������ ���������� پرمدعا تبدیل شده بودم، اما خب، شده بودم. این‏طور هم نبود که شرکت‏های متوسط کارهای خوبی ارائه�����
������� ����� ������� ������ ��������� ��� ����� هم نبود که شرکت‏های متوسط کارهای خوبی ارائه ندهند. افراد باهوش زیادی که با آنها در دانشکدۀ�
��������� ��� ����� ��� ��� ������ ������ ������ ندهند. افراد باهوش زیادی که با آنها در دانشکدۀ حقوق درس خوانده بودم در چنین شرکت‏هایی کار�����
����� ���������� ����� ��� ����� ������� ���� حقوق درس خوانده بودم در چنین شرکت‏هایی کار می‏کردند. اما جایی نبود که آدم، خودش، برای کار���
����� ����� ������ ����� ��� ����� ����� ���� می‏کردند. اما جایی نبود که آدم، خودش، برای کار انتخابشان کند. تا اینجا همیشه خودم بدون هیچ��������
����� ����� ����� ������ ������ ��� ����� انتخابشان کند. تا اینجا همیشه خودم بدون هیچ اجباری شرکت‏هایم را انتخاب کرده بودم. اما دن در یکی��������
��������������� ������������������ اجباری شرکت‏هایم را انتخاب کرده بودم. اما دن در یکی از آن شرکت‏ها کار کرده بود و حتی همان‏جا هم نتوانسته������������������
از آن شرکت‏ها کار کرده بود و حتی همان‏جا هم نتوانسته بود شریک بماند. )اوه خدایا! من حتی در افکارم چقدر����������������������������������������������������
������������� ���������� ������������ بود شریک بماند. )اوه خدایا! من حتی در افکارم چقدر وحشتناک شده بودم.��������������

وحشتناک شده بودم.(
فوراً گفتم: »ببخشید، حرف بدی زدم.�����������������
فوراً گفتم: »ببخشید، حرف بدی زدم.«
دن به‏آرامی گفت: »اشکالی ندارد.��������������������������������

دن به‏آرامی گفت: »اشکالی ندارد.«
گاهی یادم می‏رفت که او چه طبع بلندی دارد. همین‏که�������������������������������
��������� ���������������� گاهی یادم می‏رفت که او چه طبع بلندی دارد. همین‏که در خانواده، همسرش یک ستاره به حساب می‏آمد������������������������
�������� ����� ��� ������ ��� ������ ��������� در خانواده، همسرش یک ستاره به حساب می‏آمد به‏اندازۀ کافی برایش سخت بود و نیازی نبود که من�
���� ��� ����� ������ �� ���� ���� ������ ����� به‏اندازۀ کافی برایش سخت بود و نیازی نبود که من هم، چنین چیزی را گوشزد کنم��������

هم، چنین چیزی را گوشزد کنم.��������������������������
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����������������������������������� گفتم: »خب، ببین. این‏طورها هم نیست. چرا شامپاین را داخل ظرف یخ نمی‏گذاری؟ من زود می‏آیم و غذا را هم از���������������
داخل ظرف یخ نمی‏گذاری؟ من زود می‏آیم و غذا را هم از کام‏فونگ]1[ سفارش می‏دهیم.���������������������������������������������������

کام‏فونگ]1[ سفارش می‏دهیم.«
ـ »فکر کردم هنوز کار داری.��������������������������
ـ »فکر کردم هنوز کار داری.«
ـ »انجامشان داده‏ام. لعنت به کار! لعنت به آنها!��������������������������

ـ »انجامشان داده‏ام. لعنت به کار! لعنت به آنها!«
ـ »آها. حالا شدی دختر خوب!�����������������������������������������������
ـ »آها. حالا شدی دختر خوب!«
لبخندی زدم و گفتم: »ساعت شش می‏بینمت. باشد؟�������������������������

لبخندی زدم و گفتم: »ساعت شش می‏بینمت. باشد؟«
ـ »ببین دختر، سرت را بالا بگیر.�������������������������������������������
ـ »ببین دختر، سرت را بالا بگیر.«
ـ »من همیشه این کار را می‏کنم.������������������������������

ـ »من همیشه این کار را می‏کنم.«
تلفن را قطع کردیم و من از پنجره به بیرون خیره شدم.������������������������������
تلفن را قطع کردیم و من از پنجره به بیرون خیره شدم. مرکز شهر دیده می‏شد. تمام آن تلاش‏ها، جاه‏طلبی‏ها،��������������������������������������������������
�������������� �������� ��� ����� ������� ����� ���� مرکز شهر دیده می‏شد. تمام آن تلاش‏ها، جاه‏طلبی‏ها، جدال‏ها، همه را از اولین‏باری که در سال دوم دانشکدۀ���
����������������� ��� �������������� ��� ��� ���� جدال‏ها، همه را از اولین‏باری که در سال دوم دانشکدۀ حقوق برای مصاحبه به آنجا آمده بودم دوست داشتم.�������
����������������������� حقوق برای مصاحبه به آنجا آمده بودم دوست داشتم. در دانشگاه ییل من بهترین دانشجوی کلاس بودم. با�����������������������
���� ���������������������������������������� در دانشگاه ییل من بهترین دانشجوی کلاس بودم. با اینکه هیچ‏گونه ارتباطات حقوقی نداشتم، همه دنبالم�
������������ ����������������������� اینکه هیچ‏گونه ارتباطات حقوقی نداشتم، همه دنبالم بودند. مرا به شام‏هایی دعوت می‏کردند که خودم توان�������������
���������������������������������������� ���� بودند. مرا به شام‏هایی دعوت می‏کردند که خودم توان مالی‏اش را نداشتم یا بلیط‏های تئاتری را برایم تهیه�����
������ ������ ��� ������� ��������� ��� ������� ��� مالی‏اش را نداشتم یا بلیط‏های تئاتری را برایم تهیه می‏کردند که خریدنشان راحت نبود. چه چیزی از این بهتر������
می‏کردند که خریدنشان راحت نبود. چه چیزی از این بهتر بود���������������������������������������������������

بود؟
کامپیوترم دوباره علامت داد. یک اعلان فیس‏بوک بود.���
�������������� �������� ���������� ������� کامپیوترم دوباره علامت داد. یک اعلان فیس‏بوک بود. هزار بار سعی کرده بودم این چیزهای احمقانه را��������
���� �������� ������� ���� ����� ����� ���� ���� هزار بار سعی کرده بودم این چیزهای احمقانه را خاموش کنم، اما نتوانسته بودم.���

خاموش کنم، اما نتوانسته بودم. �����������������������������

انتشارات راه طلایی����������������

������� �������� ��� ����� ������� ������� ���� از بخش فناوری اطلاعات شرکت هم درخواست نکرده بودم چنین کاری را برایم انجام دهند، چون آنها اصولاً�
������ ��������� ������������������ بودم چنین کاری را برایم انجام دهند، چون آنها اصولاً آدم‏های جاسوسی بودند که این چیزها را به مدیریت����������������
�������� ��� ��� ������ ���� ��� ������ ������� آدم‏های جاسوسی بودند که این چیزها را به مدیریت شرکت اطلاع می‏دادند������

شرکت اطلاع می‏دادند.
دوست دبیرستانی‏ام، تُمی، نوشته بود: »حدس بزنید������������������
������� ���������� ������ ��� ��� �������������� دوست دبیرستانی‏ام، تُمی، نوشته بود: »حدس بزنید چه‏کسی بچه‏دار می‏شود؟���

چه‏کسی بچه‏دار می‏شود؟«
خدایا، یکی دیگر؟! به‏محض پا گذاشتن به سی‏ونه‏سالگی،����������������������
خدایا، یکی دیگر؟! به‏محض پا گذاشتن به سی‏ونه‏سالگی، متوجه چیز عجیبی در میان دوست‏های دختر دورۀ���������������������������������������������������
������ ����� ��������� ����� ��� ������ ���� متوجه چیز عجیبی در میان دوست‏های دختر دورۀ دبیرستانم شده بودم. همۀ آنهایی هم که تا آن زمان����
��������� �������������������� دبیرستانم شده بودم. همۀ آنهایی هم که تا آن زمان بچه‏ای نداشتند، دیگر فرزند اولشان را باردار بودند. من������������������
���� �������������� ��������������������� بچه‏ای نداشتند، دیگر فرزند اولشان را باردار بودند. من به آنها می‏گفتم بچه‏های لحظه‏آخری. یک بچه، قبل از��������������
���� ���� ����� ��� ����������� �������� �������� ����� به آنها می‏گفتم بچه‏های لحظه‏آخری. یک بچه، قبل از ورود به چهل‏سالگی�

ورود به چهل‏سالگی.
من و دن تصمیم گرفته بودیم بچه‏دار نشویم. اما�����������������
����� ������� �������� ������ ������ ������ ��� �� من و دن تصمیم گرفته بودیم بچه‏دار نشویم. اما این‏طور نبود که تصمیممان را به بقیه اعلام کنیم، مگر�
����� ����������� ����� ��� ������������ ��� ����� این‏طور نبود که تصمیممان را به بقیه اعلام کنیم، مگر اینکه درمورد چرایی این موضوع، مورد پرسش و������
��� ����� ����� ������� ���� ������ ������� اینکه درمورد چرایی این موضوع، مورد پرسش و بازجویی قرار می‏گرفتیم. گاهی به ما یادآوری می‏کردند����
���������� �������� ��� ��� ����� ����������� ����� بازجویی قرار می‏گرفتیم. گاهی به ما یادآوری می‏کردند که بچه‏ها چقدر فوق‏العاده و حال‏خوب‏کن هستند و اصلاً������
����� �� ����������������� �� ����������� ����� ������� که بچه‏ها چقدر فوق‏العاده و حال‏خوب‏کن هستند و اصلاً چه‏کسی باید در دوران پیری ازآدم مراقبت کند؟ اما�
����� ����� ������� ������ ����� ������ ��� ����� چه‏کسی باید در دوران پیری ازآدم مراقبت کند؟ اما درنهایت، همگی به این نتیجه می‏رسیدند که ما زیادی�����
������� ��� ��� ���������� ������ ���� ��� ����� درنهایت، همگی به این نتیجه می‏رسیدند که ما زیادی روی شغلمان تمرکز کرده‏ایم و این خیلی بد است. البته�������
روی شغلمان تمرکز کرده‏ایم و این خیلی بد است. البته دن، به‏عنوان یک مرد، هرگز مجبور نبود به چنین��������������������������������������������������
������ ��� ����� ������ ����� ����� ��� ��������� دن، به‏عنوان یک مرد، هرگز مجبور نبود به چنین سؤالاتی پاسخ دهد��

سؤالاتی پاسخ دهد.���������������
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بخشی از فصل اول کتاب
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